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Através de um projeto de tradução que perpassa estudos de diversas áreas das Humanidades, 
procura-se criar uma pequena antologia de poemas de Paul Celan traduzidos. As traduções são 
desenvolvidas a partir da ideia de que Celan escreve em uma “língua de testemunho” da Shoah, 
a qual tem procedimentos que poderiam ser replicados no português brasileiro para rememorar 
o genocídio ameríndio fundador da nação brasileira. O estudo que precede as traduções se insere 
nas áreas de Literatura de Testemunho, Estudos da Tradução e no que é aqui nomeado como 
Arqueologia Especulativa, tendo incursões diversas nas áreas de Antropologia, Filosofia, 
História, Psicologia etc. Com a ideia de que é possível traduzir algo como uma “língua de 
testemunho” em um contexto outro sem apagar o outro da tradução, confecciona-se a “tradução 
do que se cala”, em que a escuta atenta de não-ditos tem papel central. A contribuição de 
ciências ameríndias e de decorrências da influência ameríndia na literatura brasileira (como a 
Antropofagia) permeia o trabalho e se funde ao procedimento tradutório. A experimentação 
intentada neste trabalho tem base em uma proposta ética de rememoração, de escuta e de 
atenção ao que Didi-Huberman chama de “cascas”.  
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ABSTRACT
Through a Translation Project which permeates various scientific studies in several areas of the 
Humanities, we intend to create a small anthology of poems by Paul Celan translated into 
“Portuguese”. These translations are developed from the idea that Celan writes in a Shoah 
“language of witness”, which works according to some procedures that could be replicated on 
Brazilian Portuguese to rememorate the Amerindian Genocide founder of the Brazilian Nation. 
The research that precedes the translations goes through the following areas: Literature of 
Testimony, Translation Studies, and what is named here as Speculative Arqueology; also 
passing by Antropology, Philosophy, History, Psycology etc. Believing that it is possible to 
translate something as a “language of witness” to another context without erasing th other of 
translation, we build the “translation of what remains silent”, in which the attentive listening of 
non-sayings has a fulcral function. The contribution of Amerindian sciences and the 
consequences of Amenrindian influence in Brazilian literature (such as the Anthropofagia) 
permeates the work and merges with the translation procedure. The experimentation attempted 
in this work is based on an ethical proposal of rememoration, remembrance, listening and 
attention to what Didi-Huberman calls "shells".
Key-words: Paul Celan; Genocide; Translation; Antropophagy; Speculative Arqueology
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nokẽ shakĩ yovekea, aro shovo
Povo Marubo
EINMAL, der Tod hatte Zulauf,
verbargst du dich in mir.
Paul Celan
Ocorre-nos perguntar, então: e hoje, como se 
matam os índios se é esta uma ação 
premeditada?
Clarice Lispector
“Isto é inimaginável, logo devo imaginá-lo 
apesar de tudo.”
Georges Didi-Huberman
Nós, Yanomami, quando queremos conhecer as 
coisas, esforçamo-nos para vê-las no sonho. 
Esse é modo nosso de ganhar conhecimento. 
Foi, portanto, seguindo esse costume que 
também eu aprendi a ver. Meus antigos não me 
fizeram apenas repetir palavras.
Davi Kopenawa
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 Traduzir o que se cala, traduzir o que resta. Entre silêncio e resto Paul Celan escreveu, 
em memória, poesia. É assim, ao menos, que leio seus poemas, que criam uma outra língua 
alemã, contaminada pela lembrança do genocídio. Tradução entre genocídios: tradução entre 
lembranças, esquecimentos, silêncios e restos. Tradução de poética feita em genocídio. É 
possível, afinal, pensar numa tradução entre genocídios? Partindo desta questão penso em nosso 
próprio genocídio, calado e esquecido em nossa língua-mirim, língua menor, o português 
brasileiro. Assim como o alemão nunca foi visto por Celan como algo unívoco (como o queriam 
aqueles que assassinaram seu povo), incontaminável, imodificável, in-hebraicizável, penso que 
nosso português também não é, nem nunca foi, uma única voz a desbravar as belas matas, 
praias, cerrados, caatingas, pampas, aldeias de um novo mundo. Através de uma espécie de 
exercício de escuta de nossa língua tenho como intenção pesquisar o que nela resta de um 
genocídio ainda em curso no Brasil: o genocídio ameríndio. A partir dele, de sua memória, 
traduzir. Não como mera elucubração desrespeitosa, mas como reflexão vertida em teoria e 
prática, a fim de pensar o que pode ser tradução para nós. Traduzir, a poesia, parodiando Jean-
Luc Nancy; talvez não como um devir índio, mas um olhar-se no índio que já se é, que ainda é, 
que sempre foi, e também no que se perdeu, no que nunca mais seremos. Traduzir o que se 
calou de nossa história, o que necessitou calar e o que foi forçado calar: traduzir para lembrar 
de ambos. Tradução entre genocídios, portanto, porque genocídios não cessaram de existir e 
porque não cessa o esforço para esquecê-los. A isto se liga a epígrafe obscura de Paul Celan 
acima: lembrança como ausência. Ausência também como lembrança, como algo a ser 
lembrado.  
“Nós somos brasileiros, não somos guaranis”. Com esse lema atemporal de João 
Nabuco, Sergio Cohn (POESIA SEMPRE, 2015, p. 11) inicia seu “Linguajar: os ameríndios na 
literatura do Brasil”. Neste texto, Cohn faz um importante resgate da representação e 
                                                        
1 “para a lembrança no poema – lembrança como ausência” (tradução minha). Fragmento 241.5, um dos “140 
pequenos fragmentos, esboçados provavelmente em 1959, por ocasião da preparação de uma conferência que 
levava, então, o título provisório de Sobre a obscuridade do poético (Von der Dunkelheit des Dichterischen).” 
(CARDOZO, 2012, p. 85) 
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participação ameríndias na literatura brasileira, as quais, diga-se, foram pontuais e geralmente 
consolidadas a partir de modismos (como o indianismo romântico do século XIX). Falar dos 
povos originários do que hoje se constitui como Brasil, ou pior, ouvir as populações ameríndias 
remanescentes dentro de nosso território, afinal, é algo ainda localizado entre o tabu e a fantasia. 
Ignorá-las parece um imperativo fácil, uma vez que extingue com a responsabilidade de 
revisitarmos e revisarmos a nossa própria história. Talvez seja compreensível o permanente 
esforço para esquecer quando se pensa no passado colonial e imperial brasileiros, 
compreensível dentro de uma ideia positivista de história eticamente questionável. Encarar a 
história do Brasil como fruto de um genocídio não parece ser algo agradável, ainda menos 
quando se tem no polo responsável uma miríade de atores que comporta desde europeus até 
nativos destas terras. Mais grave ainda talvez seja dizer que o genocídio segue em curso, que 
nem todos somos (ou queremos ser) guarani-kaiowá, e que a omissão gritante do que aconteceu 
com os que aqui habitavam antes da chegada das caravelas portuguesas se liga com a omissão 
atual do que acontece com os ameríndios no Brasil, com as matas no Brasil, com os biomas no 
Brasil. 
 O genocídio ameríndio, ou ecocídio2, não cessou com a independência jurídico-política 
do Brasil, não cessou com sua industrialização, não cessou com a redemocratização nem com 
a virada do milênio. Ele nunca desapareceu, além de não ser uma violência apenas contra a 
nossa espécie, a nossa gente: o genocídio ameríndio é reflexo de uma destruição maior, de uma 
destruição de mundos (p. ex. os mundos dos índios) que segue o curso de um fim comum sob 
controle da humanidade. Um genocídio que tem como marca uma grande ausência em livros 
didáticos, em debates públicos, no imaginário coletivo. Ausência, todavia, que não é 
inexistência, em especial, obviamente, pelas incessantes resistência e movimentação indígenas 
no Brasil. Lutas, como é comum nomear quando adentramos o universo político, lutas 
incessantes por terra, reconhecimento, respeito. Por outro lado (e, ao mesmo tempo, como                                                         
2 O ecocídio é um crime reconhecido pelo Tribunal Penal Internacional, tendo sido normatizado no final de 2016. 
Refere-se, em geral, a crimes ambientais, ganhando nova visibilidade pela atual crise ambiental vivida no planeta 
(o termo, todavia, já existia há algumas décadas, conforme lê-se neste pequeno artigo informativo da Conjur: 
https://www.conjur.com.br/2017-fev-12/tpi-reconhece-ecocidio-crime-humanidade). Nesta dissertação utilizarei 
o termo genocídio (outro crime reconhecido pelo TPI) preferencialmente, mas sem com isso esquecer que o 
genocídio ameríndio está umbilicalmente ligado ao ecocídio no Brasil, ou seja, com a destruição da fauna e da 
flora, da bios, não sendo, portanto, para mim, ecocídio e genocídio termos conflitantes no contexto ameríndio. 
Sobre o tema do ecocídio, agradeço em especial a ajuda do antropólogo Orlando Calheiros por conversas e 
referências teóricas, como o belo texto de Vinciane Despret (2013), A letter to the artist (disponível em: 
http://www.publicbooks.org/alexis-rockman-drawings-from-life-of-piwith-a-letter-to-the-artist/). Outra 
referência importante que gostaria de registrar desde já é o livro Há mundo por vir? Ensaios sobre os medos e os 
fins, de Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro, livro essencial para se pensar o ecocídio dentro do que 
hoje se chama Antropoceno. Algumas outras referências laterais ao tema do ecocídio serão abordadas 
oportunamente na sequência do trabalho. 
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consequência dessas movimentações), nos últimos anos debates acerca dos pensamentos 
ameríndios e tentativas de inflexões e traduções desses e nesses modos de pensar e viver, não 
foram de número irrelevante. Talvez um dos resultados mais importantes dessas novas 
interlocuções, ao menos se nos restringirmos ao mundo letrado, seja o livro A queda do céu 
(publicado em português recentemente, em 2015), fruto da parceria entre o antropólogo Bruce 
Albert e o xamã yanomami Davi Kopenawa. Deste livro, assim como de manifestações de 
outros povos, podemos apreender a necessidade de pensar o que se passa não apenas com os 
mundos dos indígenas, mas também com o nosso mundo, sendo que ambos vislumbram um 
futuro de calamidade. Pensar o genocídio ameríndio e os “fim de mundo” nele implicados são 
centrais à minha pesquisa, uma vez que foi também num contexto “finismundista”3 que tanto a 
nossa língua quanto a língua de restos de Paul Celan foram forjadas. A destruição do mundo, 
do modo de vida judeu do leste europeu (com a simbólica quase morte do Iídiche), foi também 
o fim de um mundo específico: eis o genocídio judeu, não apenas morte de gente, mas de 
mundo, de tudo, numa tentativa catastrófica de apagamento, de irresponsável esquecimento4.  
Sobre fim de mundo e genocídio, Danowski e Viveiros de Castro (2014) resgatam a 
partir do frisson sobre o chamado “Apocalipse Maya” (evento que ficou famoso em 2012, um 
suposto fim de mundo que adviria de uma previsão dos Maya), a história deste povo, que teve 
alguns fins de mundo (sendo um deles a destruição resultante da conquista da América pelos 
povos europeus), mas seguiu vivendo mesmo após esse fim, assim como os demais povos 
ameríndios. Sobre o genocídio na América lemos: 
O genocídio dos povos ameríndios – o fim do mundo para eles – foi o começo 
do mundo moderno na Europa: sem a espoliação da América, a Europa jamais 
teria deixado de ser um fundo de quintal da Eurásia, continente que abrigava, 
durante a “Idade Média”, civilizações imensamente mais ricas que as 
europeias (Bizâncio, China, Índia, o mundo árabe). Sem o saque das 
Américas, não haveria capitalismo, nem, mais tarde, revolução industrial, 
talvez nem mesmo, portanto, o Antropoceno. (DANOWSKI; VIVEIROS DE 
CASTRO, 2014, p. 141)                                                         
3 O termo deriva diretamente de Finismundo, do poeta Haroldo de Campos. 
4 A ideia de genocídio como assassinato de um mundo não é, obviamente, original, tendo reverberação no próprio 
conceito de genocídio reconhecido pela ONU em sua “Convenção para a prevenção e a repressão do crime de 
genocídio”, de 1948 (o qual, lembre-se, é resultado direto da Shoah). Lê-se no art. II da supracitada convenção 
(disponível em: https://nacoesunidas.org/acao/direito-internacional/): 
“Artigo II – Na presente Convenção, entende-se por genocídio qualquer dos seguintes atos, cometidos com a 
intenção de destruir, no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, tal como: 
o assassinato de membros do grupo; 
o dano grave à integridade física ou mental de membros do grupo; 
o submissão intencional do grupo a condições de existência que lhe ocasionem a destruição física total ou 
parcial; 
o medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio do grupo; 




Os autores continuam a reflexão a partir dos Maya e chegam à seguinte conclusão de 
capítulo: 
Verdadeiros especialistas em fins do mundo, os Maya, como todos os demais 
povos indígenas das Américas, têm muito que nos ensinar, agora que estamos 
no início de um processo de transformação do planeta em algo parecido com 
a América no séc. XVI: um mundo invadido, arrasado, dizimado por bárbaros 
estrangeiros. Imagine assim o leitor que ele esteja então assistindo a (ou 
atuando em) um daqueles filmes B de ficção científica em que a Terra é 
invadida por uma raça de alienígenas, que se fazem passar por humanos para 
dominar o planeta e utilizar seus recursos porque seu mundo de origem já se 
esgotou. Em geral, nesses filmes os alienígenas se alimentam dos próprios 
humanos: de seu sangue, ou sua energia mental, algo desse gênero. Agora, 
imagine que essa história já aconteceu. Imagine que a raça alienígena seja, na 
verdade, nós mesmos. Fomos invadidos por uma raça disfarçada de humanos, 
e descobrimos que eles ganharam: nós somos eles. Ou haveria talvez duas 
espécies de humanos, como sugere Latour? Uma alienígena e outra indígena? 
Ou talvez sejam todos e cada um dos humanos que estariam divididos ao 
meio, uma metade alienígena coabitando com uma metade indígena dentro do 
mesmo corpo; um ligeiro desajuste de sensibilidade nos teria feito perceber 
essa auto-colonização. Seríamos, assim, nós todos indígenas, isto é, todos 
Terranos, índios invadidos pelos europeus, os “Humanos”; todos nós, 
inclusive, é claro, os europeus (que foram um dos primeiros povos terranos a 
serem invadidos). Uma perfeita duplicação em intensão (plus intra!), fim das 
partições em extensão: os invasores são os invadidos, os colonizados são os 
colonizadores. Acordamos para um pesadelo incompreensível. E como dizia 
Oswald de Andrade, só o homem nu compreenderá. (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 142)  
 
Mais que um interessante exercício imaginativo, a reflexão dos autores é um necessário 
pedido de atenção, figura que veremos essencial a uma poética como a de Paul Celan. Atenção 
não apenas a um presente, mas a um passado que não cessa de se repetir. É através de uma ideia 
de atenção que Celan extrai uma outra possibilidade de lembrar e esquecer. No contra-fluxo do 
esquecimento, pretendo, portanto, pensar nessa “lembrança como ausência” celaniana que trago 
em epígrafe, construindo, a partir disto, o projeto de tradução que apresento nesta dissertação. 
Lembrança como a positividade daquilo que foi omitido de nossa história, de nossa genealogia, 
de nosso “mito fundante” (se é que ele realmente existe).   
O projeto de tradução é realizado a partir de textos de Paul Celan (1920-1970), poeta 
nascido em Czernowicz, cidade localizada na famosa região da Bukovina, à época Romênia e 
hoje Ucrânia, habitada majoritariamente, até as catástrofes da Segunda Guerra Mundial, por 
judeus orientais falantes de alemão, hebraico e iídiche, como o próprio Paul Pessakh Antschel 
(ou Ancel – daí o anagrama “Celan” criado ainda durante o período de forte perseguição a 
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judeus pelo nazismo). Celan não foi apenas um poeta sobrevivente da Shoah5 (para muitos o 
maior poeta do pós-guerra), mas foi também tradutor, refugiado, professor, estudioso de 
literaturas e filosofias, e uma espécie de “recriador” do idioma alemão. Perdeu seus pais em 
campos de concentração, bem como amigos e conhecidos, além de ter sido ele mesmo 
condenado a trabalhos forçados. Ainda assim, não deixou de fazer algo que já tinha costume 
antes da guerra: poesia. Contudo, sua poesia seria totalmente modificada pela experiência da 
Shoah. Partindo de um binômio que lhe assombrava, Muttersprache-Mördersprache, a língua 
materna que ao mesmo tempo se tornara a língua assassina, Paul Celan constituiu sua poética 
como uma forma e um fazer após a Shoah, uma poesia escrita ao mesmo tempo em alemão e 
em não-alemão, numa linguagem própria do poeta, que muitos identificariam e identificam 
como hermética. Como lembra Rosana Kohl Bines (2008), o poeta não aceitava essa alcunha, 
afirmando a necessidade de atenção na experiência literária6. Mesmo assim, o hermetismo é 
ainda a chave de leitura principal para Celan no Brasil (algo que vem desde as primeiras 
coletâneas traduzidas ao português brasileiro, como se vê pelo título dado à antologia de Flávio 
R. Koethe, “Hermetismo e Hermenêutica”). 
A pesquisa tradutória que desenvolvo, como se pode inferir do até aqui dito, se 
desenvolve entre linguagens e as memórias destas linguagens; entre poéticas, silenciamentos, 
silêncios e escutas. Para tanto, há que se questionar o próprio fazer tradutório, carregado 
intencionalmente à crise, aos limites que definem possibilidades e impossibilidades, sejam por 
minhas insuficiências ou mesmo pela simples limitação de não ser o eu que traduz nem judeu, 
nem ameríndio. Questionar o próprio fazer tradutório em um projeto que almeja certa crise é 
parte mesma deste projeto, uma vez que, no limite, tudo tangencia uma questão fundamental: 
que é traduzir? O que é a relação mesma, ou melhor, o que pode ser a relação em que se funda 
a tradução? Disso decorrem potencialidades, dúvidas e equívocos, que não almejo sanar, mas 
enfrentar, de alguma forma, o seu impacto. 
Talvez as ideias de testemunho e testemunha possam nos dar pistas. Com intento apenas 
de introdução que esta parte do texto objetiva, basta por ora afirmar que uma ideia importante 
                                                        
5 Prefiro utilizar o termo shoah ao termo holocausto, pelos mesmo motivos de Giorgio Agamben (2010, p. 40): 
“Inclusive os judeus recorrem a um eufemismo para indicar o extermínio. Trata-se do termo shoá, que significa 
‘devastação, catástrofe’ e, na Bíblia, implica muitas vezes a ideia de uma punição divina [...]. Pelo contrário, no 
caso do termo ‘holocausto’, estabelecer uma vinculação, mesmo distante, entre Auschwitz e o olah bíblico, e entre 
a morte nas câmaras de gás e a ‘entrega total a causas sagradas e superiores’ não pode deixar de soar como 
zombaria. O termo não só supõe uma inaceitável equiparação entre fornos crematórios e altares, mas acolhe uma 
herança semântica que desde o início traz uma conotação antijudaica.” 
6 Todos os tópicos complexos da obra de Paul Celan, como a ideia de atenção, serão posteriormente abordados 
com a devida calma neste trabalho. 
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à minha pesquisa é a de ampliação do conceito de testemunha proposta por Jeanne Marie 
Gagnebin: 
uma ampliação do conceito de testemunha se torna necessária; testemunha não 
seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o histor de Heródoto, 
a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que não vai embora, 
que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que aceita que suas 
palavras levem adiante, como num revezamento, a história do outro: não por 
culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a transmissão 
simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, somente essa 
retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo infinitamente, 
mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. (GAGNEBIN, 
2009, p. 57)      
 
A testemunha, portanto, como “aquele que não vai embora”, que se esforça em prestar 
atenção no que é insuportável ouvir, no que se prefere usualmente o silenciar. Testemunha, 
portanto, como escavadora de não-ditos que busca, através do passado não esquecido, “inventar 
o presente”. Para tanto, é necessário um trabalho paciente de escuta e entendimento. Junto a 
isto algumas reflexões de Georges Didi-Huberman em seu belíssimo Cascas – um retorno do 
autor ao complexo de Auschwitz. Quando desta visita, Didi-Huberman atentou-se 
primeiramente às arvores, bétulas, que dão os nomes a Birkenau, local de extermínio de 
milhares de judeus. Ao extrair pedaços da casca de uma velha bétula – que talvez estivesse ali 
desde os horrores da Shoah – o crítico se debruça sobre as invisibilidades dos grandes atos de 
horror: as paisagens, o chão, as cascas das árvores – registros históricos considerados 
desimportantes. Ao refletir sobre o que se poderia esperar da fotografia feita por si mesmo da 
Lagerstrasse A7, Didi-Hurberman comenta: 
Basta um ponto de vista arqueológico para varrer as falsas dificuldades de tal 
alternativa. Sim, é exatamente isto, sim, é isto que ainda resiste ao tempo: é 
de fato esta estrada, este caminho, são de fato estas duas cercas de postes de 
cimento e arame farpado. Apesar de agora vazio de todos os atores de sua 
tragédia, este é claramente o lugar de nossa história. O fogo da história passou. 
Partiu como a fumaça dos crematórios, soterrados junto com as cinzas dos 
mortos. Isso significaria que não há nada – ou muito pouco – a ver? 
Certamente não. Olhar as coisas de um ponto de vista arqueológico é 
comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, com o que sabemos ter 
desaparecido. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 40-41, grifos meus) 
 
Um ponto de vista arqueológico que construa uma espécie de testemunho, talvez seja 
isso o traduzir que aqui almejo. Criar, sim, pois toda tradução é criação. Mas criar a partir de 
certa responsabilidade, de certa ética, de uma atenção devida, necessária. Só assim penso ser 
                                                        
7 Cascas é todo construído no diálogo entre fotografias feitas pelo autor em sua visita a Auschwitz e as reflexões 
posteriores sobre essas imagens e suas memórias (que transcendem aquela visita específica). 
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possível olhar o chão da língua que chamamos português, o chão que parece sempre algo tão 
comum, despistável, estéril. Porém, 
Antes de ir embora, fotografei o chão do crematório V. O cimento continua 
firme, apenas fissurado, rachado em certos lugares. Musgos ou liquens 
invadiram o local. Aos nazistas que explodiram o prédio para suprimir as 
“provas” de seu empreendimento criminoso, não ocorreu a ideia de destruir 
os solos. Nada se parece mais com um chão de cimento do que outro chão de 
cimento. Mas, como é sabido, o arqueólogo defende outro discurso: os solos 
falam conosco precisamente na medida em que sobrevivem, e sobrevivem na 
medida em que os consideramos neutros, insignificantes, sem consequências. 
É justamente por isso que merecem nossa atenção. Eles são a casca da história. 
(DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 65-66) 
 
 Imagino que as línguas também tenham cascas insuspeitas, estranhamentos que surgem 
a olhares atentos. É das cascas que parto, esses restos insubmissos. Penso ser a sua própria 
intraduzibilidade a potência que anima este projeto. Assim, investigo nas páginas que se 
seguirão: a) se é possível falarmos em uma “língua de testemunho”, ou “língua de casca”, feita, 
construída, por Paul Celan a partir da memória da catástrofe e da necessidade de recriação; e b) 
se é possível traduzir essa língua, ou ao menos alguns procedimentos de linguagem a ela 
inerentes, para o português brasileiro, ou algo que o assemelhe. Se Celan se utilizou de sua 
Jüdischkeit, de palavras e referências hebraicas, de equivocidades, shibboleths; não seria 
possível fazer o mesmo a partir das línguas ameríndias que se fossilizaram em nosso português, 
das tradições indígenas que resistem através do tempo, bem como das línguas ameríndias que 
ainda convivem com o nosso português americano?   
Como é possível deduzir, a pesquisa aqui não se limitará a um debate teórico dentro do 
campo dos Estudos da Tradução (com incursões em outras áreas de estudo, como a 
Antropologia, a Filosofia, a Linguística, os Estudos Literários etc.), ainda que este esforço de 
fazer teoria seja aparentemente a maior parte do que se lerá nas páginas seguintes. 
Aparentemente porque o projeto aqui proposto tem como finalidade traduzir, traduzir, a poesia, 
numa referência a Jean-Luc Nancy, repensada por mim e alguns colegas da UFPR nos últimos 
anos. Toda a teoria já é, portanto, o próprio fazer tradutório.  
A dissertação traça o seguinte caminho: no primeiro capítulo, debato a ideia de 
genocídio, não apenas por aproximações e afastamentos entre a Shoah e o genocídio/ecocídio 
americano, mas com incursões na vida de Paul Celan e nas suas compreensões artísticas; no 
segundo capítulo, o foco tomado é o campo dos Estudos da Tradução, a fim de se pensar a 
tradução do que se cala, ou seja, a validade e a viabilidade da própria tradução que aqui se 
constrói; no terceiro capítulo, a tradução continua a ser debatida, conjuntamente à ideia de 
memória, tanto no que diz respeito ao que se tem desenvolvido dentro do campo de Literatura 
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de Testemunho (a que a obra de Paul Celan também pertence), quanto no que compete à 
ausência de memória acerca dos horrores do genocídio ameríndio no Brasil, sendo a 
arqueologia o enlace; no quarto e último capítulo finalmente me atenho aos textos que 
selecionei traduzir, com os quais procuro fazer um exercício crítico-tradutório, trazendo, para 
isso, tanto os textos escritos por Celan (os originais) quanto as minhas traduções. 
Antes de iniciar a leitura, é necessária a advertência de que o presente trabalho carrega 
muitos fracassos, muitas mudanças de plano (como se lerá nas próximas páginas), muitas 
frustrações, e que elas são partes constitutivas dele. Além disso, é uma pesquisa que se limita a 
certa violência realizada sob o jugo da língua portuguesa, o genocídio ameríndio, a qual deveria 
ser estudada em conjunto com outras violências, como a migração forçada de populações 
africanas para trabalho escravo que decorreu no racismo estrutural da sociedade brasileira, bem 
como no que os movimentos de negritude chamam “genocídio da juventude negra”. 
Infelizmente tive de fazer cortes. Acrescente-se ainda a sensação de desconforto de estar 
invadindo territórios alheios com meus nomes alemão e português (sobre a qual falarei em 
momento oportuno). Traduzir é, por um lado, assumir riscos. Por outro lado, e 
complementarmente, traduzir é assumir responsabilidades, uma Aufgabe (“tarefa”, mas também 
“renúncia”), como diria W. Benjamin. Como veremos em breve, penso numa fidelidade quando 
traduzo Celan, bem como numa literariedade. Sou fiel ao mesmo tempo a uma lembrança que 
não é minha e a uma escuta que é minha. A uma possibilidade de rememorar um pouco do que 
resta sob nossas línguas. Extrair do chão da língua uma potência de dizer. 
 
1. Paul Celan entre genocídios 
 
 GIVE THE WORD 
Paul Celan8 
 
Por que Paul Celan? É uma primeira pergunta possível e justa a este projeto tradutório. 
Parto dela e tenho ela como cerne de todos os debates que terão início neste primeiro capítulo 
da dissertação. A escolha não foi feita ao acaso, nem reflete unicamente gostos pessoais do 
tradutor. Paul Celan não foi “apenas” um poeta judeu sobrevivente aos horrores da Shoah, mas 
também um tradutor – a tradução perpassa toda a vida adulta de Celan e está ligada 
umbilicalmente a sua produção artística, sendo ela mesma, a tradução, uma outra forma por ele 
encontrada de poetar – e um Lektor, um professor interessado em literatura e linguagens, um 
                                                        
8 O recorte é o título de um poema de Paul Celan, único título escrito em inglês, pertencente ao volume Atemwende 
(1967).  
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pesquisador, portanto. Além de poemas (autorais e traduzidos), Paul Celan tem uma 
considerável produção “teórica” (falas públicas e cartas, em sua maioria) em que se debruça 
sobre o próprio fazer poético após o “fim do mundo”, de seu mundo, um tempo que urgia por 
lembrança e esquecimento. Desse modo, Paul Celan neste trabalho não será tratado como mero 
poeta hermético sobrevivente, mas como alguém que tentou, durante toda a vida, manter um 
diálogo radical com um du (“você”) que se prestasse a lhe ouvir através de uma poética 
mobilizada por uma linguagem própria. Essa linguagem própria, uma espécie, penso, de língua 
de testemunho, é talvez o deslocamento necessário do alemão padrão para se perceber as 
lacunas deixadas no próprio dizer após o Horror. Paul Celan, portanto, é lido aqui a partir desta 
perspectiva, vez que a língua de testemunho perpassava, atravessa, tanto seu fazer poético 
quanto seu fazer tradutório, sendo esta a chave para pensar o meu próprio projeto de tradução.       
Antes, porém, de aprofundarmos estas questões, acredito ser necessário uma pequena 
exposição biográfica sobre Paul Celan, não (e de nenhum modo) para o reduzirmos ou a sua 
obra a categorias fáceis como “judeu sobrevivente”, mas antes como exercício de resgate, de 
rememoração, do lugar e tempo destruídos do poeta. Os seguintes recortes sobre a vida do poeta 
não têm por finalidade pormenorizar situações, mas antes fornecer uma ideia básica de quem 
foi o autor que traduzo, bem como de sua ligação com o genocídio (como vítima, testemunha e 
sobrevivente). Os fatos biográficos aqui narrados terão como base central o belo e profundo 
estudo de John Felstiner: Paul Celan: poet, survivor, Jew (1995). Felstiner constrói seu livro a 
partir de uma ampla gama de documentos biográficos, que se unem cronologicamente às 
publicações e não-publicações (como cartas, notas em livros, poemas “descartados”) de Celan, 
as quais são traduzidas, pelo próprio Felstiner, ao inglês. Paul Celan: poet, survivor, Jew, é, 
portanto, um grande estudo tradutório, ou melhor, um grande projeto de tradução9 (que não se 
finda neste livro, diga-se, uma vez que Felstiner, além de biógrafo, é tradutor da obra poética 
de Celan), a partir do qual o autor-tradutor lê atentamente o poeta, traduzindo poemas, trechos 
de textos em prosa, anotações e até mesmo traduções. Afinal, como já dito anteriormente, a 
tradução acompanhou Paul Celan por quase toda a sua vida, seja profissionalmente ou não, 
                                                        
9 A noção de projeto de tradução existe no Brasil desde que se fala criticamente de tradução, mais especificamente 
do texto pioneiro de Haroldo de Campos, “Da tradução como crítica e como criação”, de 1962. Um artigo recente 
de Maurício Cardozo se debruça sobre a questão do projeto de tradução (em especial de tradução literária) e sua 
relação com a crítica de tradução: “Assim, o eixo crítico de um projeto de tradução pode se fundar tanto numa 
questão de caráter propriamente crítico-literário – a releitura de uma obra a partir de um viés particular –, quanto 
em questões de caráter editorial – edições críticas que implicam no próprio estabelecimento do texto original –, de 
caráter político-ideológico – como na proposta de Venuti –, de caráter ético-crítico – como na proposta de tradução 
anti-etnocêntrica de Berman –, de caráter político-formativo – no sentido da reflexão romântica sobre tradução no 
contexto da Bildung alemã – ou de caráter estético-formativo – no sentido do paideuma poundiano –, entre tantas 
outras possibilidades.” (CARDOZO, 2013, p. 11-12) 
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tendo dialogado diretamente com sua produção poética e, por óbvio, com seu modo de 
apreender o mundo. Repito: falamos aqui de um tradutor e, do mesmo modo que Felstiner, a 
partir de tradução.  
De início, o início. Paul Pessakh Antschel (ou Ancel na grafia romena), nasceu em 
Czernowitz, em 23 de novembro de 1920, num momento que a cidade pertencia à Romênia10, 
motivo pelo qual o poeta é comumente chamado de romeno, o que causa estranhamento a quem 
não se detém ao estudo do que foi e é a região da Bukovina (uma das últimas fronteiras do 
antigo Império Austro-Húngaro), hoje pertencente à Ucrânia. Czernowitz, à época, era uma 
cidade multicultural e poliglota, em que o alemão, o hebraico, o romeno, o iídiche e o suábio 
conviviam. Dos seus cem mil habitantes (antes da guerra), cerca de metade era judia 
(FELSTINER, 1995, p. 6), cenário que mudou abruptamente com os eventos da Shoah. Antes 
disso, porém, nos curtos anos entre guerras, Paul Antschel viveu a infância e parte da juventude 
nesse ambiente que abrigava o modo de vida judeu (algo que não era raro no leste europeu, 
devido aos caminhos feitos pela diáspora judaica). Sua língua materna, contudo, não foi a 
hebraica, por mais que a tenha aprendido desde a tenra infância, mas a língua de sua mãe, pela 
qual ela nutria grande carinho, em especial por conta da literatura de que era leitora: o alemão 
literário (que ela lia ao filho a partir de clássicos, fábulas, canções). Enquanto o pai de Celan, 
ligado ao sionismo e ao judaísmo ortodoxo, forçava o filho a atender a uma educação judaica 
tradicional (incluindo-se nisso o aprendizado do hebraico), Paul Antschel se inclinava muito 
mais à língua alemã falada pela mãe, ligada diretamente à literatura: 
Sem dúvidas foi a língua materna alemã, a Muttersprache, em que ele 
cresceu. Enquanto o pai de Paul insistia na educação judaica do filho, a sua 
mãe considerava ‘a língua alemã mais importante, e por toda a sua vida ela 
cuidou que um alemão literário correto fosse falado’, como distinção ao 
alemão impuro falado em Czernowitz. ‘Em casa nós sempre falávamos 
alemão padrão apenas’, Celan disse certa vez; ‘dialetos, para mim, 
permaneciam – infelizmente – algo distantes’. Um amigo da escola lembra: 
‘Nós não tínhamos uma língua natural. Falar bem alemão era algo que você 
tinha de conquistar. Você conseguia, mas não era algo que vinha 
naturalmente.’ As memórias de sua mãe que são tecidas através da poesia de 
Celan, ligam-na a Muttersprache: ‘a palavra-mãe me guiou’, ele diria 
(1:100). Por contraste, a ausência quase completa de seu pai na poesia de 
Celan parece refletir a sua relação distante, difícil.11 (FELSTINER, 1995, p. 
6)                                                         
10 A história da região da Bukovina, em que Czernowitz fica localizada, é bastante complexa, tendo mudado de 
nacionalidade diversas vezes, muitas delas no curto período da Segunda Guerra Mundial. A região pertencia ao 
antigo império Austro-Húngaro, daí a existência de muitos germanófonos no local. Dois anos antes do nascimento 
de Celan, a Bukovina passou a pertencer à Romênia. 
11 A tradução é minha, assim como todas as demais que não estejam especificadas no decorrer deste trabalho. No 
original lê-se: “Without question it was the German mother tongue, the Muttersprache, in which he flourished. 
While Paul’s father stressed the son’s Judaic education, his mother considered “the German language more 
important, and all her life she took care that a correct literary German should be spoken,” as distinct from the 
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A língua materna, portanto, para Celan, tinha um corpo de mãe, de sua mãe; além de 
estar intimamente ligada à literatura, à poesia. A perda da mãe no genocídio, na Shoah, afetaria 
para sempre a língua alemã da literatura de Celan, a língua que aqui tento traduzir. Quanto ao 
hebraico e a sua educação judaica, Paul Antschel seguiu-os normalmente, estudando 
inicialmente numa escola judaica e em seguida em aulas particulares (uma vez que se mudaria 
para uma escola do governo no começo da adolescência). Segundo Felstiner (p. 7), Paul deixaria 
o hebraico e o judaísmo de lado após o seu bar mitzvah, criando interesse maior por textos 
anarquistas e socialistas (chegou, inclusive, a traduzir textos marxistas do alemão ao romeno 
em meados dos anos 1930). Ainda assim, mantinha uma relação forte com escritores judeus, 
como Ossip Mandelstam e Franz Kafka, autores com quem se identificaria e que teriam um 
papel central na construção do autor Paul Celan; ou mesmo Proust, Freud e Martin Buber. Seu 
interesse, todavia, não recaía sobre o judaísmo em si – o interesse pelo estudo aprofundado da 
religião viria anos depois, como influência direta dos estudos de Gerschom Sholem sobre a 
mística judaica. 
Pelos quinze ou dezesseis anos de idade, Paul Antschel começou a compor poemas, 
influenciado pelas estéticas romântica e simbolista (idem, p. 10). Os poemas dessa época, assim 
como quase toda a sua Frühwerk12 (“obra inicial”, literatura produzida antes do estabelecimento 
em Paris), são feitos em sistemas métricos, com rimas e um padrão bastante convencional de 
versificação alemã, que o jovem Antschel dominou cedo por sua paixão pela literatura. É 
interessante notar que mesmo o alemão literário, o “alto alemão” que Fritzi (Friederike) 
Antschel e seu filho prezavam, será insuficiente à poética de Celan após a catástrofe. Seria 
necessária outra linguagem e outra medida após a Shoah.   
Em 1938, no meio da tensão crescente na Europa, Paul Antschel convenceu seus pais a 
deixarem-no partir para Paris para estudar medicina – Leo Antschel, pai de Celan, desejava 
economizar dinheiro devido à conjuntura que se desenhava, mas foi convencido pelo apelo de 
Fritzi e do filho. Paul passou por Berlim durante a Kristallnacht, a Noite dos Cristais, em que 
sinagogas foram incendiadas, casas, lojas e dependências judias foram destruídas e judeus                                                         
impure German current in Czernowitz. “At home we always spoke High German only,” Celan once said; “dialect 
for me remained – unfortunately – quite distant”. A school friend recalls, “We had no natural language. To speak 
good German was something you had to achieve. You could do it, but it didn’t come of itself.” The memories of 
his mother that are woven through Celan’s poetry bind her to the Muttersprache: “the motherword led me,” he 
would say (1:100). By contrast, his father’s almost complete absence from Celan’s poetry seems to reflect their 
distant, difficult relationship.” 
12 Esses trabalhos iniciais do poeta ganharam atenção após a sua morte. O sexto volume da obra completa de Paul 
Celan da Suhrkamp (1989) se dedica apenas à produção da juventude de Celan, antes de seu estabelecimento em 
Paris e do lançamento de Mohn und Gedächtnis (poemas escritos entre 1938 e 1948). 
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foram espancados e mortos; tudo impulsionado também por um clamor popular. Este fato 
voltaria como memória na poesia de Celan, assim como a imagem do cristal, que se multiplica 
em sua poética. Alguns meses depois, já em 1939, Antschel voltou a Czernowitz, onde começou 
a estudar filologia. Em 1940, tropas russas ocuparam a região da Bukovina, resultando em 
algumas deportações arbitrárias à Sibéria – durante o período Paul teria declarado “agora sou 
trotskista” (FELSTINER, 1995, p. 12). No ano seguinte, 1941, a Romênia já aliada ao Eixo 
(Alemanha-Itália-Japão) retomaria a região da Bukovina e começaria uma política de 
obliteração dos seis séculos de ocupação judia na região. Desde a queima da Grande Sinagoga 
de Czernowitz, até a transformação de boa parte da cidade em um grande gueto, a reocupação 
da Bukovina pela Romênia do Eixo foi central às destruições que levariam à mudança definitiva 
na vida e na lírica de Paul Antschel, bem como de sua auto-renomeação como Paul Celan.  
Nesse período, Celan passa a se aproximar do iídiche, idioma judeu do leste europeu 
que ressoaria em sua poesia nos anos seguintes: a língua assassinada, quase exterminada junto 
ao modo de vida judeu oriental. Além da vida miserável no gueto, os judeus de Czernowitz 
passaram a ser deportados para campos de concentração. Em 27 de julho de 1942 os pais de 
Paul Antschel foram deportados, numa noite em que ele não havia dormido em casa, uma noite 
a que ele regressaria por todo o resto de sua vida com o sentimento amargo de não ter feito mais 
para salvar os pais (Paul e seus pais chegaram a discutir sobre fugir ou não de Czernowitz, 
sendo que o poeta não conseguiu convencer os pais da necessidade urgente da fuga). Pouco 
tempo depois, Paul Antschel foi submetido a trabalhos forçados (1942-1944); segundo o poeta 
ele passou por campos de concentração, no plural (por mais que biógrafos geralmente só 
identifiquem o campo de Tabaresti como o local em que ele permaneceu encarcerado e obrigado 
a trabalhar). Seu pai morreu tísico com pouco tempo de Lager. Sua mãe trabalhou até o 
esgotamento e foi assassinada com um tiro na nuca; ambas as mortes ocorreram ainda em 1942. 
Contudo, Celan soube do destino de sua mãe apenas em 1943, momento em que sua poética 
começa a mudar definitivamente. No campo de concentração, continua a traduzir e a se 
aproximar do iídiche. Em 1944, a União Soviética “liberta” a Bukovina, começando em 
sequência um processo de assimilação da região à URSS. No mesmo ano, já livre do campo de 
concentração, Paul Antschel escreve seu primeiro poema enquanto Celan, seu poema mais 
famoso, Todesfuge13.   
Celan volta a Czernowitz ainda em 1944, mas parte em pouco tempo para Bucareste, 
onde consegue algum dinheiro com traduções. Ao perceber o cerco soviético se fechando, foge                                                         
13 Abordarei com mais profundidade a história deste poema na sequência do trabalho, pois é um dos poemas 
selecionados para a tradução. 
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com milhares de outros judeus para Viena em 1947. Lá, conhece Ingeborg Bachmann, poeta 
que se tornaria uma amiga (e amante por algum tempo), bem como o grupo 47. Em 1948 se 
muda para Paris, cidade em que viveria até o final de sua vida, onde casaria com a artista plástica 
Gisèle de Lestrange e teria um filho, chamado Eric. Paul Celan já era seu nome. Nunca atingiria 
a fama em Paris e morreria solitário, após diversas crises depressivas e internamentos em 
clinicas psiquiátricas (tendo sofrido tratamento de choque), uma vez que ele e Gisèle decidiriam 
por não mais dividir a mesma casa nos últimos anos de sua vida. 
A solidão é uma marca em diversas cartas do poeta a amigos e até mesmo a conhecidos, 
como Theodor Adorno. Talvez para se compreender o que aconteceu com Paul Celan em Paris 
seja interessante lembrar algo dito por Primo Levi sobre os sobreviventes da Shoah. Para Primo 
Levi (1975) ninguém aguentava ouvir as rememorações dos horrores do Lager depois de algum 
tempo do regresso do sobrevivente. É a partir desta imagem que Levi formula a expressão “arte 
de ouvir”, uma arte que era escassa nos anos que se seguiram à guerra. Como ninguém mais 
aguentava remoer os acontecimentos da guerra, a arte de prestar ouvido, de prestar atenção ao 
sobrevivente passava a se tornar uma atitude muito cara a este, por mais difícil que fosse de ser 
concretizada. Por esse motivo, para haver atenção, Levi escolheu uma literatura que entendia 
como clara, opondo-se a autores como Celan, de quem foi crítico pela obscuridade. Todavia, 
como veremos, a obscuridade não é hermetismo, ela parte da mesma necessidade identificada 
por Levi: a “arte de ouvir” (que envolve, necessariamente, a escuta). 
Talvez não se tenha dado a devida atenção a Celan durante boa parte de sua vida. 
Felstiner (1995) resgata muitos casos durante toda a carreira de Paul Celan como poeta, em que 
ele era tratado como hermético, como inacessível, ou como “lírica ruim” ou como integrante 
de uma tradição de poesia hermética que não lhe dizia respeito. Isto, obviamente, o deprimia e 
o isolava. Além disso, Paul Celan viu novas ascensões antissemíticas nos anos 1950 e 1960, 
que além de agravarem seu quadro depressivo, incutiram-no uma espécie de pânico. Porém, se 
é possível identificarmos no pós-guerra uma dor comparável à vivência da Shoah na vida de 
Paul Celan, esta é a acusação de plágio vindo de uma judia, mulher de um poeta amigo de Celan 
(e por ele traduzido), Claire Goll. Esta senhora o acusou de plagiar Todesfuge (o poema seria 
um plágio do seu falecido marido, Yvan Goll – algo desmentido nos anos seguintes). A 
acusação atacou algo essencial a Celan, a sua poesia, que era a sua verdade, que era sua 
memória. A demora na refutação da acusação na Alemanha e a sensação de perseguição que o 
antissemitismo renascente lhe provocara se conjugaram, sendo provável que a partir desse 
período (1959-1960) o quadro depressivo de Celan teve piora considerável.  
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A concepção de poesia de Celan nunca foi algo simplista. A complexificação do 
trabalho em cima da linguagem, uma forma de reestruturar, recriar (e destruir) a língua alemã, 
é parte essencial do seu fazer. Em 1960, após o incidente da acusação de plágio, a academia 
alemã procurou se retratar com Celan lhe oferecendo o prestigioso prêmio literário Georg 
Büchner (Georg-Büchner-Preis), em que Paul Celan leria seu antológico Der Meridian (“O 
Meridiano”). Tanto neste texto, como em toda a obra de Celan (ainda que de forma mais 
aprofundada em sua obra tardia), vemos a multireferencialidade na construção de seus textos 
(em prosa e poemas), ou seja, uma rica gama de citações diretas e indiretas a clássicos e a 
autores contemporâneos do rico período intelectual que se sucedeu à reestabilização da Europa, 
visto que o poeta era um grande leitor (não apenas de literatura, tendo bastante afeição pela 
filosofia). A sua judaicidade ressurge definitivamente como resposta ao antissemitismo que 
renasceu no pós-guerra (não é à toa a quantidade de referências judias em seu Die 
Niemandsrose, livro que é uma espécie de turning point na obra de Paul Celan, justamente por 
essa retomada da Jüdischkeit) – não que Celan a houvesse renegado em algum momento, porém 
o seu entendimento do que era ser judeu no mundo da catástrofe passa a mudar. No final da 
vida, em 1969, na sua única visita a Israel, poucos meses antes de se suicidar, Celan declararia 
que sua judaicidade está em toda a sua poética, é algo de que ele não escaparia (nem nunca 
havia desejado escapar) e por que lutaria. 
Sobre a construção de sua língua de testemunho, sua poética, trataremos com mais 
atenção através dos seus poemas. Como últimos dados biográficos nestes pequenos recortes do 
livro de John Felstiner, é interessante notarmos que Paul Celan viveu em Paris, o “centro do 
mundo” da época, tendo convivido com muitos intelectuais e artistas renomados, além de ter 
vivido momentos históricos, como o maio de 1968. Teve admiração por Heidegger, chegou a 
encontrá-lo duas vezes, tendo com ele uma relação complexa e complicada, de que poemas (de 
ambas as partes) e palavras duras surgiram. Manteve contato com amigos em Israel e em 
diversos locais de refúgio. Durante toda a vida traduziu, em Paris foi também professor. Todas 
as suas funções, todavia, ligavam-se a sua poesia: muitas de suas traduções, por exemplo, são 
inscritas na linguagem própria de Paul Celan. Em fins de abril de 1970 tem seu óbito (uma 
versão razoavelmente bem acatada de seu suicídio é de que tenha se jogado da Ponte Mirabeau, 
mas esta seja apenas uma das hipóteses; não havendo certeza sobre os últimos momentos de 
sua vida, muito se especula) e teve o corpo encontrado em 1º de Maio. Morreu só, insatisfeito 
por estar em Paris (nos últimos momentos, pensava em se mudar definitivamente para Israel), 
mas sem um lar para onde ir, ou melhor, sem uma perspectiva de ir adiante à/com qualquer 
coisa.   
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Os destinos de Czernowitz (ou ao menos de sua vívida tradição judia) e Celan foram o 
mesmo: ruínas. Paul Celan é uma voz de memória, criação e resistência. Ouvir com atenção é 
um pedido que escuto em seus textos. A partir do que ouvi em sua língua obscura, proponho 
um traduzir. Paul Celan é uma voz que falou de dentro de um genocídio e, não à toa, se tornou 
poeta símbolo de uma cultura dizimada. A minha hipótese nesse trabalho é a de possibilidade 
de reverberação de outro genocídio dentro da (tradução da) poesia de Celan. Um genocídio 
talvez menos rememorado, uma vez que ainda não é visto ou lembrado como genocídio: trata-
se do genocídio de povos indígenas na América, mais especificamente no contexto brasileiro. 
Uma violência que nunca cessou de existir, nem de ser apagada por uma história que quer ser 
mera continuidade de uma história do Um inventado pelo ocidente. 
 
 
1.1 Shoah, resto: rastros em tradução  
Sonhávamos nas noites ferozes 
sonhos densos e violentos 
sonhados com alma e corpo: 
voltar, comer; contar o que aconteceu. 
Até que soava breve e abafada 
a voz de comando do amanhecer: 
“Wstawać”; 
e no peito se rompia o coração. 
Agora reencontramos a casa, 
o nosso amigo estômago está saciado, 
acabamos de contar o que aconteceu. 
Chegou a hora. Logo ouviremos ainda 





 Depois do fim há a memória. Assim como a palavra polonesa “Wstawać” – a dura 
ordem para acordar/levantar em Auschwitz – não se apaga da lembrança de Primo Lévi, mesmo 
no conforto de casa. A rememoração do horror não cessa de se repetir na vida que viveu o 
trauma. É algo que resta. Resto, algo difícil de se pensar sobre, mas que é cada vez mais 
discutido quando se pensa em Literatura de Testemunho (ou mesmo em campos da Filosofia e 
da História que se dedicam ao estudo da memória, em especial após os eventos da Segunda 
Guerra Mundial), ou seja, algo necessário de ser pensado em um contexto de genocídio: o que 
fazer com as ruínas, com os refugos, com os rastros do passado que permanecem? Ou ainda, 
como e porquê traduzir algo que resta? Para essas questões só podem se esboçar respostas se 
nos atentarmos inicialmente à ligação entre tradução e genocídio.  
Pensar uma tradução entre genocídios é, invariavelmente, refletir sobre o que é 
genocídio e como ele se relaciona com a linguagem. Relação, diga-se de passagem, parece ser 
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uma palavra que liga as duas ideias: tanto genocídio quanto tradução partem de premissas 
relacionais (ainda que no caso do genocídio seja, na verdade, uma premissa de negação da 
relação), mesmo sendo as performances dessa (não-)relação bastante distintas nos dois casos. 
Termo amplíssimo em português, relação é um significante tão abrangente que poderia nos 
fazer crer que há, na verdade, pouco em relação entre as ideias de relação e tradução. Entretanto, 
dado a amplitude do que se pode compreender e extrair dessas duas palavras, dado, portanto, a 
sua complexidade, a relação entre elas não pode ser encarada de forma leviana. Talvez um 
exemplo possa melhor introduzir essa discussão, uma tradução de um famoso romance alemão 
chamado Der Schimmelreiter (na dupla tradução de Maurício Cardozo temos dois títulos 
possíveis: “A assombrosa história do homem do cavalo branco” e “O Centauro Bronco”).  
 Der Schimmelreiter, célebre romance de Theodor Storm (1817-1888) lançado no ano 
de sua morte, conta a história de um ambicioso jovem frísio, Hauke Haien, que ascende ao 
posto de Deichgraf (senhor-do-dique, posto máximo administrativo da região) ao mesmo tempo 
em que revoluciona a maneira de construir diques (necessários à sobrevivência do povo que 
vive na gélida e baixa Frísia, ao norte da Alemanha). A história é bastante conhecida dentro e 
fora da Alemanha e no Brasil a bela tradução de Maurício Cardozo, O Centauro Bronco (2006), 
transporta a frísia para o sertão, para a caatinga, natureza tão dura quanto as marés que alagam 
e devastam a região do norte alemão. Algo interessante no texto original de Storm (mantido em 
O Centauro Bronco) é a presença marcante do dialeto nortista. Por conta disso, para um leitor 
alemão a obra também necessitaria de uma espécie de tradução, uma forma de tradução 
intralingual na perspectiva de Roman Jakobson: 
Distinguimos três maneiras de interpretar um signo verbal: ele pode ser 
traduzido em outros signos da mesma língua, em outra língua, ou em outro 
sistema de símbolos não-verbais. Essas três espécies de tradução devem ser 
diferentemente classificadas: 
1) A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de outros signos da mesma língua. 
2) A tradução interlingual ou tradução propriamente dita consiste na 
interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua. 
3) A tradução inter-semiótica ou transmutação consiste na interpretação 
dos signos verbais por meio de sistemas de signos não-verbais. (2007, p. 63-
64) 
 Talvez uma forma de normatizar essa tradução intralingual, ou seja, de fazer o texto 
palatável e compreensível a todo e cada Alemão, tenha sido a filmagem de Der Schimmelreiter. 
Uma tradução, diga-se de passagem, que geralmente é pensada como adaptação: o filme de 
Hans Deppe e Curt Oertel que estreou na Alemanha em 1934; um tipo de tradução que estava 
fora, a princípio, dos modelos jakobsonianos, mas que não deixa de ser uma tradução 
intralingual (ainda que mobilize mais coisas que apenas a escrita) e também intersemiótica. Não 
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pretendo aqui uma análise aprofundada do filme, mas apenas redigir um breve comentário a um 
extrato do longa-metragem, conhecido como Strandrede, o “discurso da praia”, em que o 
protagonista Hauke Haien fala à população e se opõe ao seu antagonista, Ole Peters. O que se 
nota é um Hauke Haien, o protagonista que busca o progresso para o seu povo, retratado dentro 
de uma estética nazista. Desde o modo de falar, até a filmagem feita por baixo a fim de criar 
uma imagem grandiosa do líder, bem como a adaptação de “púlpito” em que ele se coloca – 
tudo lembra as famosas filmagens de Adolf Hitler falando ao povo alemão. Qual a relação dessa 
tradução com o genocídio? Ou ainda: qual a relação dessa (re)leitura de uma história famosa 
com o genocídio? 
 Traduzir é um jogo de escolhas. Por mais que ainda se aspire certa aura de neutralidade 
no traduzir, ele é um fazer “engajado” numa leitura que, lembre-se, nunca se reduz ao indivíduo-
tradutor. Nesse jogo de escolhas há tanto a possibilidade de se retratar um heroi de romance 
(como Hauke Heien) como uma espécie de Adolf Hitler, quanto a de engajar a tradução em 
uma rememoração, em um não-esquecimento do horror, como o faz o próprio Paul Celan. 
Traduzir é uma atividade complexa, cuja etimologia irmana metáfora14 ao remeter a transporte, 
mudança – um transporte/mudança em que há afetamento no meio do caminho. O estudo desse 
afetamento, ou melhor, dos afetos que atravessam o ato de traduzir, é o que nos possibilitará 
compreender a relação entre tradução e genocídio, bem como traduzi-la. Vejamos. 
 A poesia de Paul Celan pode ser lida como uma forma de resto (em toda produtividade 
semântica deste termo) da Shoah, que se mantém em pé (stehen, se pensarmos na língua 
materna do poeta, que pode ser traduzido ao português também como “ficar” e “estar”), como 
uma grande ruína em que, após algum tempo, flores, vida, voltam a habitar, sem que a ruína 
deixe de existir. Algo como o que ocorreu com Auschwitz-Birkenau, como escreve Didi-
Huberman: 
A destruição dos seres não significa que eles foram para outro lugar. Eles estão 
aqui, decerto: aqui, nas flores dos campos, aqui, na seiva das bétulas, aqui, 
neste pequeno lago onde repousam as cinzas de milhares de mortos. Lago, 
água adormecida que exige de nosso olhar um sobressalto perpétuo. As rosas 
depositadas pelos peregrinos na superfície da água ainda flutuam, e começam 
a murchar. As rãs saltam de todos os lados quando me aproximo da beira 
d’água. Embaixo estão as cinzas. Aqui, temos de compreender que 
caminhamos no maior cemitério do mundo, um cemitério cujos 
“monumentos” não passam dos restos dos aparelhos concebidos precisamente 
para o assassinato de cada um separadamente e de todos juntos. (DIDI-
HUBERMAN, 2017, p. 62) 
 
                                                        
14 Sobre traduzir e metáfora falo de forma mais detida no segundo capítulo deste trabalho. 
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A poesia de Paul Celan, penso, é também uma manifestação de vida que surge das cinzas 
do extermínio, algo que permaneceu, mesmo depois do fim, mesmo que quase imperceptível. 
Frise-se, porém, que não há que se confundir vida com qualquer tipo de júbilo. A vida que 
lemos na poesia de Celan é um resto, também no sentido pensado por Giorgio Agamben em 
seu O que resta de Auschwitz: 
No conceito de resto, a aporia do testemunho coincide com a messiânica. 
Assim como o resto de Israel não é todo o povo, nem uma parcela dele, mas 
significa precisamente a impossibilidade, para o todo e para a parte, de 
coincidir consigo mesmos e entre eles; e assim como o tempo messiânico não 
é nem o tempo histórico, nem a eternidade, mas a separação que os divide; 
assim também o resto de Auschwitz – as testemunhas – não são nem os 
mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os salvos, mas o que 
resta entre eles. (2008, p. 162) 
 
 Uma poesia de testemunho, sim. Mas um testemunho pensado como resto, como algo 
que cria alguma possibilidade de viver e dizer após o horror. Essa “possibilidade de dizer”, 
contudo, não é algo “claro”, para Paul Celan. Na contramão da escrita de Primo Lévi, Celan crê 
que a poesia é obscura, como veremos na próxima sessão deste trabalho. Uma obscuridade 
necessária ao próprio dizer almejado pelo poeta, uma obscuridade que buscava a atenção do 
outro. Die Aufmerksamkeit des Lesers: Eine Zuwendung zum Gedicht. (fragmento 267.2; 
CELAN, 2005, p. 151) “A atenção do leitor: uma devoção ao poema”, poderíamos traduzir. 
Porém, Zuwendung pode ser também atenção, a diferença está na etimologia da palavra: zu + 
Wendung, uma viração (Wendung) em direção a (zu). A atenção do leitor exige uma volta, um 
movimento, uma viração em direção ao poema: exige que o leitor se movimente, sinta seu corpo 
ser atraído em direção ao poema que busca incessantemente um Du. Nessa relação, permeada 
por uma potência de afeto (devido à atenção, ao movimento em direção ao poema), é que se faz 
possível escutar, através do silêncio, a ausência que constitui o fazer poético de Paul Celan. 
Uma ausência que é memória, ou melhor, um gesto, o fazer poético, com o passado. 
Como bem lembra Jeanne Marie Gagnebin (2009), a memória dos homens se constrói entre 
dois polos: via transmissão oral, viva, e via escrita, que “desenha o vulto da ausência” (p. 11), 
que inscreve algo que já não está. Nesse vulto da ausência da escrita é possível (se) fazer 
lembrar, se tornar uma espécie de narrador sucateiro (idem, p. 54) que coleta os restos da 
história que pendem esquecidos à sombra dos grandes feitos e dos grandes nomes. É possível 
também, imagino, ser um tradutor sucateiro, um tradutor atento ao que resta, a essa espécie de 
“lixo” da releitura gagnebiniana (2009, p. 73) do “Toda cultura após Auschwitz, inclusive a sua 
crítica urgente a ela, é lixo”, de Adorno (2009, p. 304). Ou ainda, um tradutor sucateiro que 
coleta as cascas que abundam o chão expressivo da língua. Nesse vulto da ausência em que é 
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possível fazer lembrança, há possibilidade de se traduzir em memória, ou ainda de construir 
uma espécie de testemunho, se aceitamos já citada ideia de ampliação de testemunho de 
Gagnebin. 
 Traduzir também como um agir sobre o presente a partir da rememoração, o 
Eingedenken benjaminiano traduzido e refletido por Gagnebin (2009, p.55). Erinnern, 
lembrança, rememoração, um Schibboleth15, como diria Jacques Derrida (2005), que foi 
incrustado na língua alemã pulverizada de Celan. Certo “sotaque”, certa voz, que exige a 
atenção pedida pelo poeta também em seu “Meridiano” (1961), a marca que não se apaga do 
dizer performado, a re-citação que é exigida da poesia (SMITH, 1971, P. 273). Traduzir para 
não esquecer o genocídio. Essa talvez seja a relação, enfim, entre essas duas palavras, ao menos 
a relação que aqui busco. Traduzir para não esquecer, traduzir para não repetir o genocídio. 
Traduzir para aprender a prestar atenção. Traduzir para encontrar memórias outras na própria 
língua, que é sempre uma espécie de refúgio. 
Pela memória se cria, afinal, um refúgio na língua. Lembre-se que o poeta e tradutor Paul 
Celan foi um refugiado como muitos de seu tempo sombrio e de nossos tempos igualmente 
tristes. Teve uma mãe que foi refugiada, menosprezada e depois morta. Falávamos de restos. O 
que resta a alguém depois de tamanha catástrofe? O que resta após o horror? Quando 
perguntada em uma entrevista sobre o que lhe restava da Alemanha, Hannah Arendt respondeu: 
a língua. Seu inglês marcado (seu “sotaque”) é também o resto, uma espécie de “testemunho 
sem metáforas” (se o pensamos como ato, enunciação, performance – sem metáforas, portanto, 
porque diz respeito apenas ao modo de dizer, ao sotaque, não ao conteúdo do que é dito: a 
dicção, em si, se torna o testemunho), como Tamara Kamenszain classificará a poesia argentina 
recente (2015, p. 126). Um testemunho pelo resto que se mostra na língua, um resto que, 
acredito, constituiria uma espécie de língua de testemunho, que, se pode ser identificada nos 
poemas de Paul Celan, é obscura. O resto, essa língua de testemunho, como poesia, como dirá 
Agamben: 
Ao entrevistador que lhe perguntava “o que resta, para a senhora, da 
Alemanha em que nasceu e cresceu?”, Hannah Arendt respondeu: “resta a 
língua”. Mas o que é uma língua como resto, uma língua que sobrevive ao 
mundo do qual era expressão? E o que nos resta quando nos resta apenas a                                                         
15 Schibboleth, é pensado neste texto dentro da perspectiva de Jacques Derrida (2005): uma palavra-passe, uma 
data irrepetível que se repete anualmente, fechada em si mas criadora de um acesso. Schibboleth como palavra-
passe, seguindo a tradição hebraica que conta de certa vez em que a pronúncia de shi (sílaba inicial da palavra) 
distinguiu gileaditas (que pronunciavam shi) e efraimitas (que pronunciavam si). No confronto entre essas tribos 
semíticas, a identificação pela pronúncia foi decisiva para o assassinato de efraimitas, que não conseguiam 
pronunciar shi, embora soubessem qual era a pronúncia esperada da palavra-passe. Schibboleth seria, assim, ao 
mesmo tempo, uma palavra-marca de pertencimento e de segregação, características também do que é tradução. 
Esse conceito será aprofundado no terceiro capítulo deste trabalho. 
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língua? Uma língua que parece não ter mais nada a dizer e que, todavia, 
obstinadamente resta e resiste, e da qual não podemos nos separar? Gostaria 
de responder: é a poesia. O que é, com efeito, a poesia senão o que resta da 
língua depois que desta desativaram uma a uma as normais funções 
comunicativas e informativas? [...] Essa língua que resta, essa língua da poesia 
– que é também, creio eu, a língua da filosofia – tem a ver com o que, na 
língua, não diz, mas chama. Isto é, com o nome. A poesia e o pensamento 
atravessam a língua em direção ao nome, àquele elemento da língua que não 
discorre e não informa, que não diz algo sobre algo, mas nomeia e chama. […] 
Eu creio que a língua da poesia, a língua que resta e chama, chama justamente 
o que se perde. (2017) 
  
Esse resto comum a Arendt e Agamben, parece ressoar no que pensava Paul Celan sobre 
a poesia. Segundo Agamben ela atravessaria a língua em direção ao nome e chamaria 
justamente o que se perde. Parece-me algo complementar à reflexão sobre língua e poesia 
pensada por Paul Celan em seu “Discurso de Bremen”, de 1958: 
Acessível, próxima e imperdida permanece em meio à perda apenas isto: a 
língua. Ela, a língua, permanece imperdida, apesar de tudo. Mas ela teve de 
caminhar através de sua própria falta de respostas, caminhar através do 
terrível silenciamento, caminhar através de mil sinistros discursos 
assassinos. Ela caminhou através e não trouxe nenhuma palavra para aquilo 
que acontecia; mas ela caminhou através desses acontecimentos. Caminhou 
através e pôde aflorar em retorno “enriquecida” por todos eles. (CELAN, 
1986c, 185-186)16      
A língua como algo imperdido, como resto da perda. Algo que aflora em retorno, quase 
como as flores que nascem sobre os antigos fossos de incineração de Birkenau17. É isto, afinal, 
que restou a Paul Celan e com o que nunca cessou de fazer. Ele escrevera certa vez a Hans 
Bender: Gedichte, lieber Hans, das sind auch Geschenke – Geschenke an die Aufmerksamen. 
                                                        
16 “Erreichbar, nah und unverloren bleib inmitten der Verluste dies eine: die Sprache. Sie, die Sprache, blieb 
unverloren, ja, trotz allem. Aber sie musste nun hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, 
hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse todbringender Rede. 
Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging 
hindurch und durfte wieder zutage treten, „angereichert“ von all dem”. A tradução do trecho é minha, bem como 
o neologismo “imperdida” para a palavra “unverloren”, que já vi traduzida para “segura”, “alcançável”, 
“intocável”, em diferentes línguas. 
17 Agradeço a Alexandre Nodari por notar a possível relação entre o texto de Celan e um trecho do relato de Didi-
Huberman presente em “Cascas”: “O que posso ver, próximo à cerca do campo, assemelha-se provavelmente a 
um estado do solo anterior a esses dispositivos, que mediam entre quarenta e cinquenta metros de comprimento 
por oito de largura e dois de profundidade, aos quais foram acopladas sarjetas destinadas a recolher a gordura 
humana. Falando “absolutamente”, não há mais nada para ver de tudo isso. Mas o depois dessa história, no qual 
me situo hoje, tampouco pode deixar de ser trabalhado, trabalhado a porteriori, trabalhado “relativamente”. É o 
que posso constatar ao descobrir, com um aperto no coração, a bizarra profusão de flores brancas no lugar exato 
dos fossos de cremação. 
Georger Bataille escreveu, há tempos, um belo artigo intitulado “A linguagem das flores”. Nele, vira de ponta-
cabeça o valor tranquilizador atribuído às flores quando queremos ignorar sua relação com a sexualidade, com o 
desfolhamento de qualquer coisa ou com o apodrecimento das raízes. Aqui, o paradoxo é ainda muito mais cruel. 
Pois a exuberância com que as flores dos campos crescem não passa, no fim das contas, da contrapartida de uma 
hecatombe humana galvanizada por essa faixa de terra polonesa.” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 57-58)  
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Schicksal mitführende Geschenke (1986, 177-178), o que traduzo como: “Poemas, caro Hans, 
são também presentes – presentes aos atentos. Presentes que trazem junto um destino”18. 
Geschenke (“presentes”) como dádivas (ou gifts do inglês); Schicksal – destino; já mitführende 
é uma forma participial do verbo separável mit/führen (“levar/trazer junto”, “trazer/levar 
consigo, ou “transportar” numa tradução possível, convencionalmente chamada de “literal”), 
que é composto pela preposição mit (“com”) e pelo verbo führen (“conduzir”, “direcionar”, de 
mesma raiz etimológica da palavra Führer). Sendo algo escrito por Paul Celan, não é possível 
ignorar esse “com” ao lado de uma palavra que tanto lembra o assassino, o genocida de seu 
povo. A poesia como presente aos atentos seria, portanto, uma espécie de compartilhamento de 
um destino trágico que une poeta e leitor. Mas, como já dito anteriormente, é necessário se 
atentar, prestar atenção, doar-se, para fazer parte desse elo: é necessário ouvir a dor incrustada 
na língua do outro. Assim, o leitor ou tradutor torna-se testemunha, torna-se atento, torna-se 
capaz de ouvir e de dizer.  
Não é rara a inserção da poética celaniana numa espécie de literatura de testemunho; o 
que procuro analisar e traduzir em minha pesquisa, todavia, é a construção, por parte de Celan 
em relação com a Shoah e seus restos, de uma língua de testemunho, uma possível camada 
profunda da “lembrança como ausência”, reminiscências e remanescências de um genocídio. 
Lembrança em poesia como performance de uma ausência. O sotaque, a voz, como 
“testemunho sem metáforas”, como resto que se manifesta pelo corpo refugiado, como resto 
que se refugia na língua e que faz da língua, refúgio. Um sotaque, um dizer, que demanda ser 
escutado. Como já dito anteriormente, para Primo Levi (1978; apud BAVESI, 2012, p. 51) 
haveria uma “arte de ouvir” própria nos anos que se seguiram à Guerra: ninguém mais 
aguentava ouvir os relatos vindos dos campos e a arte de dar ouvidos, de prestar atenção ao 
sobrevivente passou a se tornar a atitude mais cara ao regresso, pois era a mais difícil de 
acontecer e necessitava de um outro disposto a compartilhar. Ser ignorado era o próprio horror 
para os sobreviventes, muitos dos quais acabaram se calando. “Frequentemente o não falar (do 
sobrevivente) tem o seu contraponto no não escutar (dos outros). Trata-se de um pesadelo para 
o prisioneiro, de uma realidade do ‘revenant’ como diz Semprún, de quem volta depois de ter 
atravessado uma experiência de morte” (BAVESI, 2012, p. 46).  
Se se presta atenção, ouve-se a língua de testemunho. In-gramaticável, arruinada de 
nascença e nascida das ruínas, como as flores de Birkenau, aflorada como língua de restos, mas                                                         
18 Inicialmente havia pensado em Schiksal mitführende Geschenke como “presentes fado-co-condutores”, mas 
por conta de algumas observações de Maurício Cardozo, bem como de uma reflexão posterior, opto pelo “trazer 
junto” como tradução do complexo verbo mitführen.  
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antes de tudo outra. Não é simplesmente alemão em Celan, há uma Babel de memórias em 
fragmentos, de dores e luto. Há outras línguas (iídiche e hebraico em especial), há diálogos 
diretos com poéticas que traduzia, há referências a episódios reais e a dores posteriores pela 
lembrança, há sotaque e há um jeito específico de dizer o poema pelo poeta19: a língua de 
testemunho se constrói de forma delicada numa conjugação entre a forma arduamente 
trabalhada e uma mensagem que não se fecha em si, mas abre diálogos possíveis. Podemos 
falar, entretanto, em língua de testemunho? 
Anna Bavesi, especialista em Primo Levi, não descartará a ideia de uma língua de 
testemunho, porém a sua improvável existência poderia ser resumida em uma citação que 
resgata de Kertész (2012, p. 31): “essa língua não teria de ser tão terrível e enlutada que, no 
final exterminaria os que a falassem?” Bem, talvez os falantes dessas línguas obscuras que se 
forjaram no horror tenham sido mesmo todos exterminados. Por outro lado, não seria possível 
imaginar que essas línguas de testemunho sejam reflexo da própria sobrevivência, assim como 
o sotaque e o refúgio? Penso que sim. Acredito, portanto, que é possível investigar as 
reminiscências e remanescências dos outros que permanecem nas línguas ditas oficiais: os 
restos de quem se pretendia esquecer e que o seriam não fosse a persistência da atenção, da 
Aufmerksamkeit, e da rememoração, da Eingedenken.    
Assim, para a minha tradução ao português de poemas de Celan investigo a possibilidade 
de se fazer perceber as sombras do genocídio ameríndio dentro do português brasileiro, do 
mesmo modo que as sombras da Shoah (lexicais, semânticas etc) se fazem perceber a quem 
presta atenção no poema que resta e ao resto do poema. A nossa língua, afinal, ainda é refúgio 
de muita gente que sequer é reconhecida no campo de situação “nós” brasileiro. Vive-se na 
América um genocídio, ou etnocídio, que se perpetua há séculos em prol de civilidade, pela 
civilização; e que também produziu restos, por mais obscuros que nos sejam. Uma língua que 
também confunde em si assassinato e maternidade... 
  
1.2 língua materna, língua assassina: a obscuridade do poético 
 
    é o   
    coração que bate 
estou sozinho  
no topo    
                                  dos hemisférios  
                                                         
19 Paul Celan foi gravado duas vezes recitando seus poemas, em momentos diferentes de sua vida. Essas gravações 
compõem o CD Ich hörte sagen. Além disso, há filmagens de leituras. Paul Celan era conhecido pelas leituras 




Língua, idioma, fala, gramática, escrita: pilares tão equívocos de nossos mundos; 
objetos de estudo e ação; “locais” de trabalho e resistência, por excelência, do judeu 
sobrevivente, Paul Antschel. Que é/são língua, idioma, fala, gramática, escrita, todavia? Mais 
do que esboçar uma resposta a esta(s) pergunta(s), pretendo neste sub-capítulo resgatar as 
tensões que Celan viveu entre línguas e que talvez lhe tenham permitido fabricar uma ideia 
própria de linguagem, enredada profundamente no que chamava “obscuridade”.  
Pensar em língua ou linguagem (dentro de um paradigma ocidental) após o século XX 
é, sem dúvidas, pensar nessas categorias a partir da consolidação da linguística, da psicanálise 
e da nova centralidade que a linguagem adquiriu dentro das “ciências humanas”, ou seja, pensar 
que essas palavras estão afetadas (também neste trabalho) por múltiplos estruturalismos e pós-
estruturalismos. Não é meu objetivo aqui, entretanto, analisar todas as teorias, hipóteses, 
definições etc, que cercam as palavras línguas ou linguagem. Meu objetivo, na realidade, é 
talvez um tanto mais singelo: refletir, junto à memória viva de Paul Celan – sua língua, sua 
linguagem, sua poesia –, sobre como traduzir o que ele escrevia Sprache. 
Partindo de um trecho do poema Heligkeit21 – utilizado como epígrafe à introdução de 
seu livro “A dor dorme com as palavras”22 – em que se lê “Pesadez/ conduzida pelo silêncio”, 
Mariana Camilo de Oliveira inicia sua bela análise da poética celaniana com as seguintes 
palavras: 
Com essas palavras fala a poesia da qual nos aproximaremos. As silenciosas, 
leves, insonoras e, simultaneamente, de peso talvez material – “um íntegro 
silêncio, uma pedra” –, que engendram a dor em seu interior, feridas, 
cicatrizes, coágulos, “palavras-limiar”, da qual se deseja ser retirado “feito 
casca”. São as palavras que, como o poeta, fizeram a travessia “sem saída, no 
beco da História” do século XX. Que deixam em suspensão a possibilidade 
do dizer. Perpassadas de impossibilidades – indizíveis –, contudo, escritas. 
(OLIVEIRA, 2011, p. 21) 
 
Resgato estas palavras de Oliveira pois acredito que muito é dito nesse parágrafo sobre 
a escrita de Paul Celan, sobre o “silêncio íntegro” que tanto diz a partir da escrita em uma língua 
que se outrifica. Sigo também a sensibilidade de Mariana Camilo de Oliveira, de criar um 
encontro através da escrita, de criar, pela escrita, um dizer sobre os indizíveis escritos de Paul                                                         
20 Trecho do “Lamento do pajé Urubu-Kaapor”. 
21 O poema faz parte do espólio do poeta, não publicado, escrito no espaço de tempo (Zeitraum) do livro “Die 
Niemandsrose” (publicado em 1963). Figura em um volume chamado Die Gedichte aus dem Nachlass (1997), que 
foi renomeado, em Portugal, como A Morte É Uma Flor (1998), com traduções de João Barrento. 
22 O nome do livro de Mariana Camilo de Oliveira é uma referência direta a outro poema constante em “A Morte 
É Uma Flor”, traduzido por João Barrento justamente por “A dor dorme com as palavras” (Der Schmerz schläft 
bei den Worten) 
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Celan, os indizíveis tantas vezes calados por críticas literárias e por historiografias em que se 
renegam conflitos, contradições, lembranças do horror que a “humanidade” carrega dentro de 
sua coletivização artificial. Esse indizíveis também estão presentes na história brasileira, de sua 
genealogia a sua geografia, silêncios que precisam ser resgatados do esquecimento pacificador 
de uma colônia que produziu homens cordiais. Acredito que a Sprache de Paul Celan poderia 
ser pensada como um devir, como o descreve Gilles Deleuze ao refletir sobre a escrita e a 
literatura em seu “A literatura e a vida”: 
Escrever não é certamente impor uma forma (de expressão) a uma matéria 
vivida. A literatura está antes do lado do informe, ou do inacabamento, como 
Gombrowicz o disse e fez. Escrever é um caso de devir, sempre inacabado, 
sempre em via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivível ou vivida. 
É um processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivível e o 
vivido. A escrita é inseparável do devir: ao escrever, estamos num devir-
mulher, num devir-animal ou vegetal, num devir-molécula, até num devir-
imperceptível. [...] Devir não é atingir uma forma (identificação, imitação, 
Mimese), mas encontrar a zona de vizinhança, de indescernibilidade ou de 
indiferenciação tal que já não seja possível distinguir-se de uma mulher, de 
um animal ou de uma molécula: não imprecisos nem gerais, mas imprevistos, 
não-preexistentes, tanto menos determinados numa forma quanto se 
singularizam numa população. (DELEUZE, 1997, p. 11)  
 
Escrever como devir criando uma zona de vizinhança em que não seja possível 
distinguir-se de um judeu, eu acrescentaria. Essa zona que talvez seja o que Paul Celan pensou 
como Meridiano, como o encontro necessário à arte que lhe fazia sentido. Escrever como um 
processo de vida é também encarar a língua, a Sprache, encarar e adentrá-la, para nela escrever 
em já-outra língua. Para o poeta isto era importante por conta do que geralmente é identificado 
pela crítica pelo binômio Muttersprache/Mördersprache, “língua-materna/língua-assassina”: a 
língua-mãe que Celan não permite, durante toda a vida, ser reduzida à língua dos nazistas. 
As líricas de Celan, sendo em alemão, impõem um desafio particular. Eis que 
o ‘Reich de mil anos’ organizou seu genocídio do judaísmo europeu através 
da linguagem: slogans, insultos, dogmas pseudo-científicos, propaganda, 
eufemismo e o jargão que possibilitou quase toda “ação” devastante, das 
iniciais ‘leis’ raciais ao ‘tratamento especial’ nos campos até o 
‘reassentamento’ final dos órfãos judeus. 
Celan se tornou um poeta exemplar do pós-guerra porque ele insistentemente 
registrou a catástrofe feita na Alemanha em alemão. Com o seu mundo 
obliterado, ele rapidamente se agarrou à língua materna, que era tanto dele 
quanto dos assassinos – literalmente tudo que lhe sobrara. Visto que foi a 
língua que havia sido avariada, seu verso deveria reparar aquele dano. 
Desenraizar e reescrever Celan em tradução leva ao risco de estrangeirizar 
uma voz que já é estranha. Ainda assim, esta voz precisa de tradução por conta 
de sua obscuridade mesma. É comum que suas linhas pareçam apenas meio 
emergidas das sombras, como se recuperadas de alguma língua perdida e 
precisando de tradução adicional mesmo parar falantes nativos. Palavras 
novas ou incomuns ou arcaicas, sintaxe rompida, elipses, alusões intrincadas 
e contradição enchem a ‘boca verdade-balbuciante’ do poeta. 
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Aquela boca, após a “escuridão” da guerra, resistiu ao discurso simples. 
Quando veio a vez de um Prêmio Nobel para um judeu europeu em 1966, a 
mais acessível Nelly Sachs o obteve, não Paul Celan. Junto a um 
reconhecimento gradual de seu gênio difícil, a dúvida foi vociferada: por que 
o ‘minimalismo insistente” de seus poemas e sua “falta de vontade de se 
comprometer com a acessibilidade’? Por que os procedimentos ‘descontínuos, 
ilógicos a arbitrários’ deles?   
A escrita de Celan pode desconcertar o leitor que não está preparado para lhe 
dar aquela devida ‘atenção’ que ele considerava a “oração natural da alma”. 
Ficar atento, especialmente ao traduzir, é ativar estes poemas. Sua verdade, 
afinal, deve consistir em obscuridade ou ambiguidade, como também em uma 
radiância ocasional.23 (FELSTINER, 1995, p. xvii)  
 
Lembre-se que a língua materna alemã de Celan é a língua da mãe, a mãe perdida, 
assassinada pelos algozes de seu povo, como já vimos no início deste capítulo. Uma língua que 
partiu de um Hochdeutsch literário, prezado pela mãe, mas atravessou diversas línguas e 
linguagens durante o fazer tradutório do poeta ao mesmo tempo que se reencontrava com uma 
Jüdischkeit cada vez mais presente na poética e na linguagem de Paul Celan – em especial no 
final dos anos 1950, com a leitura compulsiva que o poeta fez de Gerschom Scholem, um dos 
principais autores que escreveram sobre a mística judaica. Uma forma de resgatar sua língua da 
boca nazista era reformulá-la em uma nova língua. Primo Levi, diferente de Paul Celan, não 
tinha o alemão como língua materna, mas ainda assim conseguia entender precariamente a 
língua, o que foi um fator determinante para a sua sobrevivência: 
Atirado em Auschwitz, não obstante a confusão inicial (antes, talvez 
exatamente graças a ela), compreendi muito bem que meu limitadíssimo 
Wortschatz se tornara um fator essencial de sobrevivência. Wortschatz 
significa “patrimônio lexical”, mas literalmente “tesouro de palavras”; jamais 
um termo foi tão apropriado. Saber alemão era a vida: bastava olhar ao redor. 
Os companheiros italianos que não o compreendiam, isto é, quase todos salvo 
alguns triestinos, afogavam-se um a um no mar tempestuoso do não-                                                        
23 A tradução é minha. No original, lê-se: “Celan’s lyrics, being in Germ, pose a particular challenge. For the 
“Thousand-Year Reich” ordanized its genocide of Europe Jewry by means of language: slogans, slurs, pseudo-
scientific dogma, propaganda, euphemism, and the jargon that brought about every devastating “action,” from the 
earliest racial “laws” through “special treatment” in the camps to the last “resttlement” of Jewish orphans. 
Celan has become an exemplary postwar poet because he insistently registered in German the catastrophe made 
in Germany. With his world obliterated, he held fast to the mother tongue that was both his and the murderers’ – 
literally all he had left. Insofar as it was language that has been damaged, his verse might repair that damage. 
To uproot and rewrite Celan in translation runs the risk of alienating an already alien voice. Yet his voice needs 
translation because of its very obscurity. Often his lines seem only half emerged from shadow, as if recovered 
from some lost tongue and needing further translation even for native speakers. New or odd or archaic words, 
ruptured syntax, ellipses, buried allusion, and contradiction fill the poet’s “true-stammered mouth” (2:42). 
That mouth, after the wartime “darkness,” resisted simple speech. When a European Jewish poet’s turn came for 
the Nobel Prize in 1966, the more accessible Nelly Sachs got it, not Paul Celan. Along with a gradual recognition 
of his difficult genius, doubt has been voiced: Why the “insistent minimalism” of his poems and his “unwillingness 
to commit himself to accessibility”? Why their “discontinuous, alogical, and arbitrary” behavior? 
Celan’s writing may baffle the reader unready to give it that “attentiveness” he considered “the natural prayer of 
the soul” (3:198). To grow attentive, especially in translating, is to activate these poems. Their truth, after all, may 
consist in obscurity or ambiguity, as also in occasional radiance.” 
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entendimento: não entendiam as ordens, recebiam murros e pontapés sem 
compreender por quê. (LEVI, 2004, p. 83)  
 
 A língua assassina teve uma inflexão sobre a vida dos sobreviventes, portanto. Ela foi 
aprendida pela violência e não seria esquecida jamais por quem presenciou um genocídio: 
 
[...] como a língua específica e única (a “parole” de Saussure) do sobrevivente 
contém em si um duplo testemunho, o quanto a linguagem se faz testemunha 
não apenas do universo ao qual pertence, mas também da própria língua. 
(BAVESI, 2012, p. 78) 
 
 Língua como testemunho também da língua. A própria língua diz, por suas cascas se 
pensarmos em Didi-Huberman ou no próprio Celan, por sua derme modificada, pelo silêncio 
que se instala e faz tanto calar quanto dizer. Língua de testemunho, portanto, como uma 
evidência quase pictórica do horror passado, pois não apenas na fala, mas também na escrita 
ela se manifesta, com novos nomes, elipses, poéticas. 
Se “um novo nome, uma nova palavra não são apenas uma aquisição 
intelectual, mas um elemento que – inserindo-se em uma rede associativa – 
modifica todo o contexto de nosso relacionamento com as coisas”, o 
aprendizado de uma palavra e por extensão de uma língua nova não significa, 
portanto, um acréscimo mecânico de vocábulos, de significantes neutros; 
implica, ao contrário, um reajuste geral de todo o sistema linguístico ligado 
ao nosso conhecimento do mundo. (Por isso haveria indivíduos que resistem 
ao aprendizado de novos idiomas). 
A afirmação pode ser transposta também para o plano da escrita: a colocação 
em língua original das expressões estrangeiras não constitui apenas uma cor, 
um elemento informativo que se soma de maneira neutra ao restante do texto 
testemunhal, mas representa uma inserção que o movimenta numa nova 
direção, que pode ser a de uma leitura onde a Babel é amplamente vivenciada 
pelo leitor. 
Acreditamos que “reformular dentro de si em uma nova língua um antigo 
patrimônio psíquico representa não apenas uma operação banal de ‘tradução’ 
ou ‘comutação’, mas um aumento de significado”. Por isso, as expressões 
Heimweh, Wstavac, Häftling não poderiam ser substituídas, isto é traduzidas, 
nem o verbo organizieren desaparecer numa tradução que oculta sua 
originalidade, precisando pelo contrário entrar num vocabulário novo 
compartilhado entre escritor e leitor, correspondente a uma nova leitura 
ampliada do evento da Shoah.24 (BAVESI, 2012, p. 79-80) 
 
Os nomes se modificavam no Lager25, a semântica e a sintaxe era outra, como afirmava 
o próprio Primo Levi. A intraduzibilidade de que fala Bavesi corresponde justamente a 
manifestações de uma língua de testemunho, que deve ser aprendida por um leitor atento, se 
voltarmos ao léxico celaniano. Essa “leitura ampliada” do evento da Shoah que ocorre no 
                                                        
24 As citações presentes nesse trecho são todas do livro “A Babel do inconsciente”, de Amati Mehler. 
25 “Dizemos ‘fome’, dizemos ‘cansaço’, ‘medo’ e ‘dor’, dizemos ‘inverno’, mas trata-se de outras coisas. Aquelas 
são palavras livres, criadas, usadas por homens livres.” (LEVI, 1988, p. 125) 
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encontro entre escritor e leitor atento, é também um procedimento necessário à tradução, como 
já vimos com John Felstiner. Uma leitura ampliada e atenta que não deveria reduzir a poética 
celaniana ao estigma do hermetismo. Lembre-se que para Paul Celan a poesia era obscura, mas 
isso não significava que era hermética (ele mesmo declinava a classificação de sua poesia em 
“hermética”). A questão da obscuridade do poético em Paul Celan é também uma forma de 
responder aos problemas de linguagem que surgem após o fim da guerra, um “como dizer” 
aquilo que se passou nos anos de horror ao mesmo tempo que formula um “como viver” depois. 
Sobre a obscuridade do poético em Paul Celan, podemos ler algumas considerações do próprio 
poeta no pequeno fragmento transcrito abaixo, que fariam parte de uma conferência nunca 
realizada, batizada pelo poeta como Von der Dunkelheit des Dichterischen (Da obscuridade do 
poético): 
O poema, enquanto poema, é obscuro; e é obscuro porque é o poema.26 Sob 
isto, sob esta obscuridade congênita, certamente não penso em algo como 
aquelas colisões lichtenbergnianas de livros e cabeças de leitores, em que nem 
sempre soa o oco do livro; ao contrário, o poema quer ser compreendido, ele 
quer, justamente por ser obscuro, ser compreendido: enquanto poema, 
enquanto ‘poemobscuro’27. Cada poema demanda, portanto, compreensão, um 
querer-compreender, um aprender-compreender (isto é, mas este fenômeno 
secundário é mencionado aqui por último, uma compreensão real e de nenhum 
modo uma “vindicação em co-, ou reconstituição”, como atualmente é 
demandado e advertido não apenas a nível federal). 
O poema quer, como dito, ser compreendido, ele se apresenta como versão 
interlinear, e convoca; não que o poema tenha sido escrito em vista desta ou 
daquela versão interlinear; antes o poema traz, enquanto poema, a 
possibilidade da versão interlinear consigo, em realidade e em virtualidade; 
em outras palavras: o poema é, de um modo próprio a si, ocupável. Empreguei 
aqui, e quero enfatizar isto, o termo “versão interlinear” como algo auxiliar; 
mais preciso: eu não quero dizer a linha vazia entre versos; eu peço a vocês28 
que imaginem essa linha vazia espacialmente, espacialmente e – 
temporalmente. Espacialmente e temporalmente, e portanto também peço a 
vocês: sempre em relação ao poema. 
Não há, volto de pronto a isto, pois nada deve ser perdido de vista, nenhuma 
co-, nenhuma reconstituição; o poema é, e precisamente por ser o poema, 
único, irrepetível. (Único também para quem o escreve e de que vocês e eu, 
que o lemos, devemos esperar precisamente nada além desta única                                                         
26 A tradução desta primeira frase é de Maurício Cardozo e se encontra no artigo “A Obscuridade do Poético em 
Paul Celan” (2002, p. 85); o resto da tradução do fragmento é de minha responsabilidade. Para um estudo mais 
aprofundado sobre este e outros fragmentos que estão reunidos na edição Mikrolithen sinds, Steichen: die Prosa 
aus dem Nachlass (2005), recomendo a leitura completa do artigo supracitado. 
27 Diferentemente de Cardozo (2005, p. 89), que traduz Gedichtdunkel por “poema enquanto obscuro”, prefiro um 
neologismo que funda as ideias de “poema” e “obscuro” (neologismo que o próprio Cardozo sugere como 
possibilidade).  
28 Sie é um pronome pessoal “intraduzível” ao português. Seria algo como “o(s)/a(s) Senhor(es)/a(as)”, um 
pronome de tratamento, usado em contextos de mais formalidade ou menos intimidade. Celan usa Sie para se 
dirigir (como exige o costume alemão) a seus ouvintes. Preferi a tradução por “vocês” pela concisão e neutralidade 
de gênero que esse pronome confere ao texto, sabendo, todavia, que isso pode dar uma impressão errada de 
informalidade ao trecho. 
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conivência.) Único e irrepetível, irreversível29 (Fragmento 242.2; CELAN, 
2005, p. 132) 
 
Nestes pequenos trechos vemos o gigantesco esforço de Paul Celan para “teorizar”, para 
fazer uma metalinguagem sobre a sua linguagem obscura. Há muitos elementos interessantes e 
complexos, que não intento, de modo algum, esgotar neste trabalho. Sobre a obscuridade do 
poético em Celan, o artigo já mencionado de Mauricio Cardozo é primoroso, e começo a 
comentar essa pequena passagem com alguns recortes deste texto: 
Cabe lembrar, aqui, que as ideias poetológicas de Celan não se propõem no 
vazio, marcando, antes, uma diferança em relação a certas visões mais 
disseminadas da poesia e da crítica literária nas décadas de 50 e 60 do século 
XX. Isso é especialmente válido no que diz respeito a uma visão de poesia 
como “arte pura”, dominante na cena da poesia alemã na década de 50, a partir 
de uma matriz que remonta à síntese valeryana da “poésie pure” e que 
encontraria em Gottfried Benn – no ideal do poema absoluto e numa poética 
monológica – um de seus maiores epígonos. Nesse sentido, é preciso ler as 
reflexões poetológicas de Celan também como contraponto crítico, à luz e à 
sombra dessa visão de poesia. (CARDOZO, 2012, p. 90) 
Para Celan, o ter lugar do poema pressupõe um trabalho, pressupõe um 
esforço voltado para a conquista de um lugar no mundo e de seu lugar no 
mundo da poesia contemporânea. (idem, p. 92) 
O tão referido hermetismo da obra de Celan tem seu lugar na medida em que 
se entende como expressão crítica, como sintoma de uma espécie de quebra 
de expectativa, do contraste entre a poesia de Celan e uma visão de poesia que 
mais engrandece as formas puras da arte, seu caráter monológico ou seu poder 
declarativo, fundado no primado da legibilidade e avesso a disforias e aporias 
de qualquer espécie – resguardadas aqui todas as imprecisões e os pontos-
cegos dessas categorias. (idem, p. 100) 
A obscuridade do poema, em Celan, inscreve o poético como domínio das 
sombras. [...] A sombra, no entanto, não é a obscuridade absoluta, o silêncio 
sem contornos e que nada carrega, a falta de sentido: na condição de escuridão 
absoluta, não há sombra que se projete. E também não há sombra que se                                                         
29 No original lê-se: “Das Gedicht ist als Gedicht dunkel, es ist dunkel, weil es das Gedicht ist. Darunter, unter 
dieser kongenitalen Dunkelheit verstehe ich freilich nicht etwa jene Lichtenbergschen Zusammenstöße von 
Büchern und Leserköpfen, bei denen es nicht immer vom Buch her hohl klingt; im Gegenteil, das Gedicht will 
verstanden sein, es will gerade, weil es dunkel ist verstanden sein –: als Gedicht, als >Gedichtdunkel<. Jedes 
Gedicht erheischt also Verständnis, Verstehenwollen, Verstehelernen (das ist, aber hier sei dieses sekundäre 
Phänomen zum letzten erwähnt, ein wirkliches Verstehen und keineswegs irgendein „In den Mit- oder 
Nachvollzug-Eintreten“, wie man es heute auf Bundes- und anderer Ebene anspruchsvollerweise angeraten 
bekommt). 
Das Gedicht will, wie gesagt, verstanden sein, es bietet sich zur Interlinearversion dar, fordert dazu auf; nicht dass 
das Gedicht im Hinblick auf diese oder jene Interlinearversion geschrieben wäre, vielmehr bringt das Gedicht, als 
Gedicht, die Möglichkeit der Interlinearversion mit, realiter und virtualiter; mit andern Worten: das Gedicht ist, 
auf eine ihm eigene Weise, besetzbar. Ich gebrauche hier, und möchte dies ausdrücklich betonen, den Begriff 
Interlinearversion als Hilfswort; genauer: ich meine nicht die Leerzeilen zwischen Vers und Vers; ich bitte Sie, 
sich diese räumlich vorzustellen, räumlich und – zeitlich. Räumlich und zeitlich also, und, auch darum bitte ich 
Sie, stets in Beziehung zum Gedicht. 
Es gibt, ich komme schon hier darauf zurück, weil nichts aus den Augen verloren werden darf, keinen Mit-, keinen 
Nachvollzug; das Gedicht ist, da es eben Gedicht ist, einmalig unwiederholbar. (Einmalig auch für den, der es 
schreibt und von dem Sie und ich, die es lesen, keine andere als eben nur diese einmalige Mitwisserschaft erwarten 
dürfen.) Einmalig und unwierderholbar, irreversibel”.   
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projete na pretensa condição e luz total, de claridade absoluta. A sombra não 
se funda numa binariedade da ausência e da presença de luz, do Não e do Sim. 
A sombra é justamente o espaço que se instaura entre o claro e o escuro, o 
espaço em que convivem luz e escuridão. É na sombra que a palavra ganha 
contorno, densidade, profundidade, sentido. Na sombra, a palavra não se 
projeta à imagem do silêncio, mas sim, “à imagem do calar” [...] E calar 
também é um modo de romper o silêncio, é dizer em silêncio. E é justamente 
na medida em que se realiza como um dizer sem dizer que o calar tem 
também a densidade da sombra: é o próprio modo de falar sem “separar o Não 
do Sim”, sem separar a escuridão da luz.  
A luz, em Celan, está a serviço dessa “obscuridade constitutiva do poema”. 
Num dos aforismos de Contraluz [Gegenlicht], publicado postumamente, 
Celan reforça o sentido da luz como tensão que instaura a escuridão: “Não se 
engane: não é que esta última lâmpada dê mais luz – foi o escuro ao redor dela 
que em si se tornou mais profundo”. E a luz, contraparte do obscuro, é também 
uma figuração do outro, a contraparte do eu numa visada dialógica [...] O olho 
do outro é a luz que ilumina o eu imerso no quarto. E é somente a partir dessa 
luz, a partir do olhar do outro, que o eu se projeta em sua profundidade e 
densidade; é a partir do outro que o eu ganha contorno, sombra, sentido. É na 
relação eu-tu, no sentido mesmo da proposição buberiana – uma referência 
importante para Celan –, que o eu se constitui como eu; que o eu funda sua 
própria condição de existência. (idem, p. 101-102, todos os grifos dos trechos 
acima são do autor)  
 
O obscuro do poético dramatizaria em Celan, segundo Mauricio Cardozo (2012, p. 104), 
“o enigma da existência” e “o enigma da coexistência”; lembre-se o fragmento de Von der 
Dunkelheit des Dichterischen supracitado: o poema quer ser entendido e demanda 
compreensão. Demanda, eu diria, escutar e atentar-se também ao silêncio construído pelas 
línguas forjadas nas ruínas, as línguas que se perderam e se encontraram nos limites do 
extermínio. Nessa escuta, penso nos traços de um testemunho, na própria língua como 
testemunho, como disse Bavesi, ao mesmo tempo em que é Schibboleth, uma palavra-passe, 
uma possibilidade de acesso a uma memória compartida. O eu que se funda na relação com o 
outro, que toma forma enquanto sombra da luz do outro é uma espécie de rememoração. A luz 
poderia ser a atenção dada na leitura, à viração ao poema (Zuwendung), o prostrar-se diante do 
poema, enquanto luz, formando a sombra. A sombra, afinal, é formada também pelo contorno 
do corpo-luz-leitor, ela só é possível pelo movimento do corpo-leitor de volta-se ao poema, 
uma mudança de foco, um movimento de atenção, escuta, visão. Assim como Didi-Huberman 
olhou para o chão de Birkenau e para as cascas das árvores e viu nelas as cascas da história, 
assim é a leitura em sombra, a leitura da obscuridade do poético, que exige a luz do outro, o 
corpo do outro, a palavra perpassada pelo outro. Por isso Celan escreve que o poema é (de um 
modo próprio) ocupável: ele demanda o outro para dizer os próprios nomes. É uma versão 
interlinear, como a metáfora benjaminiana, a tradução mais arquetípica, mais próxima de um 
contato entre o eu que escreve e o outro que lê. Sprich auch Du, “Fale você também”, como 
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escreve Celan30, testemunha e ouvinte se encontram nas sombras e, sem se fundir, 
compartilham uma linguagem. É assim que se faz lembrar para Paul Celan. Foi assim que se 
construiu uma língua de testemunho, ainda aberta a diferentes audições. Poesia como vida e 
como morte, como a lembrança e o luto, como sèma:  
Quando, no início das Historai, Heródoto declarou que ele apresentaria “os 
resultados de sua pesquisa, a fim de que o tempo não suprimisse os trabalhos 
dos homens e que as grandes proezas realizadas seja pelos gregos, seja pelos 
bárbaros, não caíssem em esquecimento”, ele toma para si a tarefa sagrada do 
poeta épico, transformando-a ao mesmo tempo pela busca das causas 
verdadeiras: lutar contra o esquecimento, mantendo a lembrança cintilante da 
glória (kleos) dos heróis, isto é, fundamentalmente, lutar contra a morte e a 
ausência pela palavra viva e rememorativa. Alguns dos mais belos ensaios de 
Jean-Pierre Vernant estudam esse paralelismo fulgurante que sustém o canto 
poético da Ilíada: a palavra de rememoração e de louvor do poeta corresponde, 
em sua intenção e em seus efeitos, às cerimônias de luto e de enterro. Como a 
estela funerária, erguida em memória do morto, o canto poético luta 
igualmente para manter viva a memória dos heróis. Túmulo e palavra se 
revezam nesse trabalho de memória que, justamente por se fundar na luta 
contra o esquecimento, é também o reconhecimento implícito da força deste 
último: o reconhecimento do poder da morte. O fato da palavra grega sèma 
significar, ao mesmo tempo, túmulo e signo é um indício evidente de que todo 
trabalho de pesquisa simbólica e de criação de significação é também um 
trabalho de luto. E que as inscrições funerárias estejam entre os primeiros 
rastros de signos escritos confirmam-nos, igualmente, quão inseparáveis são 
memória, escrita e morte. (GAGNEBIN, 2014, p. 45) 
 
 
1.3 Das Gedicht mit seinen Bildern und Tropen? 
Eu assassinei o nome 
da flor 
e a mesma flor forma complexa 
simplifiquei-a no símbolo 
(mas sem elidir o sangue). 
 
 Orides Fontela 
 
 Língua de testemunho, o resto, a poesia. Entre obscuridade e radiância, leitor e escritor 
se encontram em uma “impossível” sombra. O pequeno fragmento de Da obscuridade do 
poético que analisamos no sub-capítulo acima acabaria por se tornar uma das tantas notas à fala 
mais conhecida e importante de Paul Celan: Der Meridian, O Meridiano (1960); texto em que 
o autor desenvolve algumas ideias que já abordamos, como a questão da obscuridade e do 
encontro, aprofundando-as e dando novos nomes, além de debater o que restaria e caberia à arte 
naquele período de esquecimentos e reascenso de movimentos nazistas. Não me deterei aqui 
em todo o texto, por mais interessante que fosse um estudo dele como um todo. Ao contrário,                                                         
30 Sprich auch Du é um poema do livro Von Schwelle zu Schwelle (1955). 
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partirei de alguns recortes da fala de Celan a fim de dar sequência a nossos debates e a busca 
de uma tradução possível da Sprache de Paul Celan. 
 Após introduzir o tema da obscuridade e de falar do encontro que ela enseja a partir de 
um distanciamento inicial, o poeta escreve: “Dichtung: das kann eine Atemwende bedeuten” 
(CELAN, 1986, p. 195), “Poesia: isso pode significar uma Atemwende”. Opto 
momentaneamente pela não-tradução de Atemwende, pois nesta palavra decisiva reside um 
grande debate sobre as possibilidades do poético para Paul Celan. Atemwende, além de figurar 
nesta passagem central de “O Meridiano”, é o nome de um dos livros do poeta, aparecendo 
também em poesia. Para introduzir o debate sobre Atemwende me valho de um outro importante 
texto de Mauricio Cardozo, “Escuta e responsabilidade na relação com o outro em tradução”: 
Em sua ampla recepção, que também incluiria uma atenção para além do 
campo da crítica literária e dos estudos celaneanos, as vias mais freqüentes de 
leitura e tradução do neologismo Atemwende apontam claramente para o 
privilégio de sua acepção física, seja no sentido de alternância de um fluxo de 
ar, como, por exemplo, em mudança de ar, mudança de respiração, mudança 
de inspiração, virada de fôlego, giro de fôlego, ar-reverso, sopro, viragem, 
seja no sentido da pausa de respiração, com ênfase no instante que se interpõe 
à mudança no fluxo de ar, a exemplo da leitura desenvolvida por Jean-Pierre 
Lafebvre. 
De fato, o termo Atem, já a partir da Alta Idade Média, ocorre dominantemente 
nessa sua acepção mais sensível, física, com a ideia de respiração, sopro, 
hálito. No entanto, em estágios anteriores da língua alemã, que remontam a 
usos ainda mais antigos das línguas germânicas que constituíram sua matriz 
de formação, também convive com essa ocorrência dominante uma acepção 
abstrata de Atem, mais pontual e instável, que se relaciona semanticamente 
com noções que vão desde a capacidade humana da fala até as noções de alma 
e espírito. Assim, levados em consideração os rastros de seus usos ancestrais 
– um interesse e uma atenção que não eram nada estranhos a esse poeta tão 
afeito à pluralidade de nuances e aos usos desacostumados da palavra –, o 
termo Atem passa a circunscrever um campo semântico mais amplo, que vai 
da noção de sopro (de ar em movimento, respiração, fôlego), passa pela noção 
de fala e se estende até a noção de alma, de espírito. 
Diante dessa complexa rede semântica, a noção de Atem se adensa para além 
de uma realidade física. A acepção como sopro ou respiração recorta 
metonimicamente sua dimensão dinâmica, mas também deixa mais à margem 
uma possibilidade de leitura que, explorando a amplitude de seu campo 
semântico, opte por dar ênfase à dimensão anímica desse ar em movimento 
(ou em alternância de movimento). Nessa via mais lateral de leitura, a ênfase 
passa a incidir sobre os ânimos e a anima que põem o ar em movimento, ou 
que ganham vida, são animados pelos movimentos desse ar, como sopro de 
vida. Atem ganha assim a densidade de um sopro que tem sentido e faz sentido, 
de um sopro que diz, de um sopro que significa: como uma palavra dita. E na 
condição de um sopro de palavra, Atem passa a ter a densidade de uma voz. 
Para Celan, trata-se, porém, de uma Atem-Wende. Mudança, giro, virada, 
viragem, todos os caminhos mais freqüentes de tradução e leitura do termo 
Wende inscrevem-se no campo semântico da mudança de determinada 
condição. E mesmo sem pensarmos ainda em suas diferentes topicalizações – 
como na ideia de repetição, implícita num termo como alternância, na ideia 
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de passagem implícita num termo como transição, ou na ideia de 
transformação, implícita num termo como modificação –, a noção de Wende, 
enquanto mudança, está fortemente ligada a uma ideia de interrupção, de corte 
e, portanto, de descontinuidade. 
A voz é sopro, é ar de movimento, mas é também anima, signo de um outro. 
No campo das possibilidades de leitura, Atemwende se reescreve, assim, como 
interrupção de um sopro anímico, como um corte de voz, como 
descontinuidade do outro. 
[...] 
Atemwende dá título, nomeia um livro de poemas, mas é também o termo de 
que o poeta se serve para, numa passagem famosa e decisiva de seu 
Meridiano, reposicionar sua visão de poesia. Em tradução de Flávio Kothe, 
lê-se: “Poesia: isso pode significar uma mudança de respiração.” Reformulada 
a partir de uma leitura menos mecânica da noção de Atemwende, poesia, para 
Celan, pode (tem a possibilidade de, a ocasião de) significar um corte de voz, 
uma descontinuidade do outro. 
[...] 
Em outras palavras, como Atemwende, como um corte de voz, talvez a poesia 
consiga diferençar (unterscheiden: noção também fortemente marcada pela 
ideia de separação, de corte) o que, para Celan, parece se manifestar de modo 
indistinto: como uma aparente continuidade do estranho, do estrangeiro, do 
outro, ou mesmo do estranho em mim; uma continuidade de Fremd em Fremd 
– diferença apagada em sua manifestação como in-diferença. 
E o poeta encerra esse movimento de seu pensamento com um novo 
desdobramento de hipótese, em que justamente o diferençar da indiferença, 
entre Fremd e Fremd, surge como um gesto de liberação (frei werden), de 
libertação (frei setzen) da indistinção entre um eu e um outro. Na tradução de 
Kothe: “Talvez venha a ser aqui, com o eu – com o eu aqui e de tal forma 
libertado e estranhado –, talvez venha a ser aqui ainda liberado um Outro?” A 
poesia, reverberando os cortes e as descontinuidades de uma Atemwende, 
torna-se possibilidade (ocasião) de que um eu e um outro tenham lugar em 
suas diferenças. O eu, no corte da indistinção, na percepção da diferença, na 
atenção que o estranha (befremdet), na interrupção que o descontinua de uma 
aparente continuidade no outro, surge então como um eu liberto (freigesetzt) 
da condição de indiferença e, nisso, dá ocasião para que o outro também fique 
livre (wird frei) da condição que, doutro modo, não faria senão aprisioná-lo 
como um outro-eu. Na poesia como Atemwende, um eu não indiferente tem 
ocasião de dar lugar a um outro como um outro outro. (CARDOZO, 2013, p. 
17-19) 
 
 A partir da ideia desse corte que possibilita um eu não indiferente, Cardozo desenvolve 
a ideia de uma responsabilidade ética do traduzir a partir de uma diferenciação que não se limite 
ao ego. Sobre a responsabilidade do traduzir nos deteremos no segundo capítulo dessa 
dissertação. Por ora, essa grande citação que trago do artigo de Mauricio Cardozo tem a 
finalidade de pensar a poética celaniana e a ideia de atenção, que já vimos estar ligada à palavra 
Zuwendung. Esta palavra possui em si Wendung, de mesma raiz etimológica de Wenden (sendo 
o sufixo –ung utilizado para a abstração, ou seja, tornar uma ideia abstrata), sendo também, 
portanto, fruto desse corte percebido por Cardozo, ou seja, o que tenho traduzido até aqui por 
viração compreende também um corte para/em direção de algo (zu). As ideias de Atemwende 
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e Zuwendung não são, afinal, distintas e parecem pertencer a mesma ideia poética de Paul Celan, 
que envolve a figura da atenção. A atenção é uma forma de outrificar o outro, de envolvê-lo 
nas sombras do poético, portanto. Poesia como Atemwende é também, como venho sustentando, 
uma ação no corpo (do texto, do leitor), um ânimo que permeia e atravessa a relação entre 
escritor e leitor. Uma Atemwende que necessita de uma Zuwendung, havendo, portanto, tanto o 
corte, mas também uma passagem, uma travessia, o encontro de um Meridiano. Vejamos os 
trechos finais do Meridiano celanenano, na tradução de Cláudia Cavalcante: 
Minhas senhoras, meus senhores: encontro algo que também me consola um 
pouco pelo fato de ter tomado esse caminho impossível, esse caminho do 
impossível em sua presença. 
Encontro a ligação [Verbindene] e, como o poema, o que leva ao encontro. 
Encontro algo – como linguagem [Sprache] – imaterial, mas algo terreno, 
terrestre, algo circular, que volta a si mesmo sobre os dois pólos até – 
alegremente – cruzar os trópicos [Tropen] – encontro... um Meridiano.31 
(CELAN, 2011, p. 183 – as palavras entre colchetes foram inseridas por mim) 
  
 Língua, Sprache (ou “linguagem”) como algo imaterial, terreno. É como língua que 
Celan encontra o Meridiano. Meridiano é o local, como dito pelo próprio Celan, de contato dos 
pólos, que ao mesmo tempo dividem o planeta e são encontro. Sem fusão, portanto, numa região 
de sombras, em que eu e outro são atravessados pela língua de encontro. Para chegar ao 
Meridiano, todavia, há que se cruzar os Tropen, que em alemão significa tanto “trópicos” 
quanto “tropos”. Sobre essa figura quero me atentar neste momento final de primeiro capítulo. 
Tropus e seu plural Tropen são palavras que tem origem grega (τρόπος), assim como tropos em 
português, significando “virar, girar, mudar de direção”, alternância de condição que, vemos, é 
muito próxima da palavra Wende. Por que, então, a utilização dessa outra palavra? 
   Um pouco antes do fim de “O Meridiano”, Paul Celan escreve “Das Gedicht mit seinen 
Bildern und Tropen?” (“O poema com suas imagens e tropos/trópicos?”) quando se pergunta 
sobre a busca do poema, a busca pelo encontro. Com suas imagens e tropos, uma ideia 
cartográfica parece estar por trás de todo o texto “O Meridiano”. Cartografia de uma busca por 
memória. Isso lembra, sem dúvida, um dos textos clássicos da escrita ocidental, A Odisséia, 
que tem como protagonista Ulisses, famoso por ser polytropos. Adjetivo difícil e um eterno 
desafio a tradutores, como lembra Emily Wilson, primeira mulher a traduzir A Odisséia: 
“O prefixo poly”, disse Wilson rindo, “significa ‘muitos’ ou ‘múltiplos’. 
Tropos significa “virar/mudar’. ‘Muitos’ ou ‘múltiplos’ poderia sugerir que                                                         
31 “Meine Damen und Herren, ich finde etwas, das mich auch ein wenig darüber hinwegtröstet, in Ihrer Gegenwart 
diesen unmöglichen Weg, diesen Weg des Unmöglichen gegangen zu sein.  
Ich finde das Verbindene und wie das Gedicht zur Begegnung Führende. 
Ich finde etwas – wie die Sprache – Immaterielles, aber Irdisches, Terrestriches, etwas Kreisförmiges, über die 
beiden Pole in sich selbst Zurückkehrendes und dabei – heitererweise – sogar die Tropen Durchkreuzendes –: ich 
finde . . . einen Meridian”. 
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ele está muito revirado, como sendo aquele que foi colocado na situação de 
ter estado em Tróia e voltado, e por toda parte, deuses e deusas e monstros 
mudando seu curso em que, idealmente, ele gostaria de estar. Ou pode ser que 
ele é desse tipo não confiável de cara que vai sempre sair de qualquer situação 
a virando a seu favor. Pode ser que seja ele quem faz a reviravolta”32 (2017) 
 
 Wilson brilhantemente opta por uma nova tradução de polytropos: complicated 
(“complicado”), uma palavra tão ambígua quanto a original, que etimologicamente significa 
“dobrado conjuntamente”. Complicado, talvez uma espécie de encontro, como um Meridiano. 
O que mais a cartografia celaneana pode resgatar na viagem (e cartografia) de Ulisses, Odisseu? 
O mapa, o caminho de Odisseu é também um caminho da memória. Ao comentar o episódio 
dos Lotófagos (que ofereciam o esquecimento aos estrangeiros), Jeanne Marie Gagnebin 
escreve: 
Este episódio indica, desde o início, que a luta de Ulisses para voltar a Ítaca é, 
antes de tudo, uma luta para manter a memória e, portanto, para manter a 
palavra, as histórias, os cantos que ajudam os homens a se lembrarem do 
passado e, também, a não se esquecerem do futuro. (2014, p. 15) 
 
   A partir da análise de outros trechos do clássico poema épico, Gagnebin traça uma ideia 
de “cultura” a partir da ideia de memória constante na cartografia de Ulisses: 
Temos então, e é assim que gostaria de concluir, mais uma pista deixada pelo 
autor da Odisseia, seja ele Homero ou não, em relação a uma definição de 
“cultura” – reconhecer nossa condição de mortais, condição tão incontornável 
como a exigência que ela implica: cuidar da memória dos mortos para os vivos 
de hoje. (GAGNEBIN, 2014, p. 27) 
 
 Assim, “Das Gedicht mit seinen Bildern und Tropen?”, O poema com suas imagens e 
tropos/trópicos?, como uma reflexão complementar à Atemwende: o poema, a poética como 
cartografia, como mapa contra o esquecimento, que se direciona ao outro através do corte da 
indiferenciação, da viração, da mudança de sopro – Atemwende, tanto do sopro necessário ao 
velejar, quanto do sopro que anima a vida de quem se relaciona com a poesia. Através dos 
tropos encontra-se um Meridiano, uma possibilidade de outrar-se sem reduzir o outro a si. Uma 
possibilidade de traduzir e de lembrar.  
 É na mudança de sopro que se faz possível calar e dizer após o genocídio. É através 
dela que posso escutar, lembrar, falar e me ouvir outro. Através dessa potência, o que se cala e 
                                                        
32 Da entrevista de Wilson ao The New York Times. “The prefix poly,” Wilson said, laughing, “means ‘many’ or 
‘multiple.’ Tropos means ‘turn.’ ‘Many’ or ‘multiple’ could suggest that he’s much turned, as if he is the one who 
has been put in the situation of having been to Troy, and back, and all around, gods and goddesses and monsters 
turning him off the straight course that, ideally, he’d like to be on. Or, it could be that he’s this untrustworthy kind 




o que se escuta da língua de testemunho celaneana em português também pode ser outro. Outro 
outro. 
  
2. Traduzir, a poesia 
 
Tupi or not tupi, that is the question 
 
Oswald de Andrade 
 
 Traduzir, a poesia, uma espécie de transcriação da ideia de Jean-Luc Nancy sobre o 
fazer poético em que o fazer é a própria poesia. Traduzir como esse fazer seguido de uma 
vírgula que faz “tudo falar”, que “depõe todo o falar nas coisas” como traduzem Letícia Della 
Giacoma de França, Janaína Ravagnoni e Mauricio Mendonça Cardozo (2013, p. 415) as 
palavras de Nancy: 
O que é fazer? É dispor no ser. O fazer exaure-se tanto na disposição como 
em seu fim. Esse fim que ele estabeleceu como meta, eis que ele é tanto seu 
fim quanto sua negação, pois o fazer se desfaz em sua perfeição. Mas o que é 
desfeito é identicamente o que é disposto, perfeito e mais que perfeito. O  fazer 
acaba, a cada vez, alguma coisa e a si mesmo. Seu fim é sua finição: nisso, ele 
se dispõe infinito, a cada vez infinitamente mais além de sua obra. 
O poema é a coisa feita do próprio fazer. (NANCY, 2013, p. 420) 
 
 Ao que complementa o autor: 
 
Poesia é fazer tudo falar – e, em troca, depor todo o falar nas coisas, ele mesmo 
como uma coisa feita e mais que perfeita. 
[...] E se foi dito que após Auschwitz a poesia era impossível e, logo depois, 
ao contrário, que após Auschwitz ela se fez necessária, foi precisamente da 
poesia que pareceu necessário dizer uma coisa e outra. A exigência do acesso 
do sentido – sua exação, sua demanda exorbitante – não pode cessar de deter 
o discurso e a história, o saber e a filosofia, o agir e a lei. (idem, p. 421) 
 
 Para Nancy a poesia ensina sua per-feição (idem, p. 418), seu fazer próprio, seu mapa. 
E é assim também que penso a tradução, ainda que com as devidas nuances, eis que traduzir é 
tanto fazer quanto refazer. Ou melhor perfazer através de um acesso sempre insuficiente (numa 
ideia de apreensão total), a leitura. Dessa insuficiência tão clássica ao fazer tradutório – tradutor 
como traidor para os franceses das belles infidèles ou o aforismo hoje senso-comum de Robert 
Frost (“poesia é o que se perde na tradução”), apenas para citar alguns exemplos – que justifica 
uma ideia de intraduzibilidade que desmerece qualquer esforço tradutório, penso ser possível 
extrair a própria matéria base do traduzir, assim como pensava Haroldo de Campos ainda nos 
anos de 1950: “Admitida a tese da impossibilidade em princípio da tradução de textos criativos, 
parece-nos que esta engendra o corolário da possibilidade, também em princípio, da recriação 
desses textos” (CAMPOS, 2013, p. 4). Recriação, transcriação, transluciferação 
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mefistofáustica, foram muitos nomes dados por Haroldo de Campos para o fazer tradutório que 
não se rendia a uma ideia fácil de literalidade e infidelidade. Qualquer tradução, não 
necessariamente de textos criativos, é fundamentalmente intraduzível se nos reduzimos a uma 
ideia de tradução numa perspectiva servil, enquanto reprodução idêntica do original, algo como 
(intenta) o Pierre Ménard escritor do Quixote de Borges. 
 Assim, traduzir, a poesia como algo que evidencie e responsabilize o tradutor, fazendo, 
simultaneamente, com que reflitamos sobre a inesgotabilidade de possibilidades que existem 
no ato de traduzir. Traduzir é uma leitura e é um encontro, não mero transporte, mas um contato 
entre diferentes mundos (ainda que isso ocorra na mesma língua). Uma perspectiva outra para 
a tradução, sem dúvidas, se nos ativermos ao pensamento clássico sobre o assunto, todavia algo 
nada diferente das tendências contemporâneas da área dos Estudos da Tradução: 
Nesses termos podemos dizer, assumindo aqui o ônus da simplificação, que o 
pensamento dito clássico sobre a tradução estaria mais voltado para as 
problemáticas do enquadramento (numa determinada ordem do discurso – a 
exemplo da produtividade das discussões em torno do ideal do bem traduzir) 
e do pertencimento (a determinada ordem na polis, na tradição – a exemplo 
da centralidade da imitatio e da aemulatio como questão e como prática). Já o 
pensamento dito moderno sobre a tradução, sem descartar as questões 
discutidas desde a Antiguidade – não raro numa matriz retórica ou no 
horizonte de seus valores –, faria somar a esta a ideia de que, em minhas 
palavras, toda tradução articula uma relação com o outro e de que, ao fazer 
isso, toda tradução também constitui ocasião propícia para uma percepção 
tanto de si mesmo quanto da ordem relacional que se estabelece e se equaciona 
entre um eu e um outro na tradução. 
É no sentido dessa percepção relacional que a tradução se colocaria a serviço 
da Bildung romântica, como podemos ler, por exemplo, a partir da clássica 
conferência de Schleiermacher. Nesse texto, numa sequência de distinções 
entre várias formas e campos da prática tradutória, o filósofo, teólogo e 
tradutor (de relação tradutória) que lhe parece a mais adequada aos propósitos 
pedagógicos e políticos da Bildung, ao mesmo tempo em que, num movimento 
duplo, identifica a ordem particular de relação que a tradição francesa de 
tradução equaciona entre o próprio e o outro e vislumbra um caminho 
diferente para os destinos da tradução em língua alemã – bem como para os 
destinos da língua alemã via tradução. Para Schleiermacher interessa 
especialmente um determinado modo de se traduzir, leia-se: um determinado 
modo de se articular uma relação com o outro, um modo de relação a partir do 
qual o outro não seja imediatamente reduzido ao próprio, um modo de relação 
a partir do qual o outro possa agir sobre nós na surpresa e no assombro de sua 
diferença, como força transformadora. É nesse sentido mais específico que o 
surgimento do outro e da relação com o outro como questão podem ser 
considerados traços fundadores do estatuto de modernidade no pensamento 
sobre a tradução. 
No campo específico dos Estudos da Tradução, esse pensamento ganharia 
novo fôlego a partir das décadas de 80 e 90 do século XX, mais notoriamente 
na voz de teóricos contemporâneos da tradução como Antoine Berman e 
Lawrence Venuti, aquele em sua defesa de uma tradução anti-etnocêntrica, 
este ao problematizar as consequências, para o tradutor e para o outro em 
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tradução, de um modo dominantemente domesticador de traduzir no contexto 
anglo-americano. (CARDOZO, 2013, p. 15) 
 
 A intenção com esta longa citação é possivelmente a mesma que tinha o autor do artigo: 
uma pretensão de resumo da história da tradução; algo, sabe-se, impossível de ser feito em tão 
curto espaço sem a omissão de diversos dados importantes, uma vez que, como lembra Henri 
Meschonnic: “Não se saberia fazer a história da literatura sem a história da tradução. Ora, esta 
história é marcada na Europa por uma série de apagamentos” (MESCHONNIC, 2010, p. xxxix). 
Ao que acrescenta: “A Europa nasceu da tradução e na tradução” (idem, p. xxxix). Pode-se 
dizer inclusive que não há história da Europa, do Ocidente, sem se pensar a história da tradução 
– pense-se, por exemplo, no campo da teologia, nas traduções da Bíblia desde a Septuaginta 
até a tradução de Martinho Lutero em sua Reforma. E, como frisa Meschonnic, a história de 
traduções é também uma história de apagamentos: 
A Europa se fundou apenas sobre traduções. E ela só foi constituída pelo 
apagamento de toda esta origem de tradução. O que vale para seus textos 
fundadores, aqueles de seus dois pilares, o grego para sua ciência e filosofia, 
o hebraico para a Bíblia, Antiga Aliança como Nova Aliança. A ocultação da 
ocultação sendo aquela do hebraísmo, em toda a história teológico-política 
ocidental. Que é a história do antijudaísmo filológico cristão. 
(MESCHONNIC, 2010, p. xxxix)  
 
 Sem nos ocuparmos da polêmica final colocada pelo autor, é interessante pensar a 
tradução como parte fundamental da história ocidental. Não é de pouco valor, portanto, o estudo 
da história da tradução, do prolongamento de certo caráter “divino”, “sagrado”, existente nesse 
fazer até os dias de hoje, sob influência do que foi a tradução por mais de um milênio 
(influência, sem dúvidas do tratamento para com o texto bíblico). Ou ainda dos diferentes 
pensamentos sobre tradução da Antiguidade (geralmente localizados em Cícero), com uma 
outra ideia de autoria e originalidade, bem como a “evolução” até o pensamento 
contemporâneo, passando pela Renascença e a renomeação da tarefa (vem desse período os 
nomes atuais, como “tradução”), pelos franceses e seu modelo tradutório domesticador das 
“belas infiéis” (ou seja, “infiel” ao original em detrimento da “beleza” exigida pelo padrão 
francês) até os modernos alemães no auge de seu romantismo, sendo um dos pontos culminantes 
desse momento de efervescência o clássico texto de Schleiermacher (que pensa uma 
hermenêutica tradutória) citado por Cardozo no excerto acima. É dessa tradição que surge o 
pensamento tradutório contemporâneo citado por Mauricio Cardozo (Antoine Berman e 
Lawrence Venuti), bem como de outros pensadores como Benjamin, Meschonnic e Derrida.
 Essa história da tradução, todavia, como se pode perceber, é euro-centrada, ou melhor, 
centrada na escrita advinda da Europa. Não penso aqui em nenhum demérito, mas acredito que 
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há ainda grandes lacunas no pensamento tradutório e na área de Estudos da Tradução por ainda 
serem muito tímidas as incursões em pensamentos outros, dos quais derivam outras 
perspectivas e modos de compreender tradução. Se pensaremos em nosso contexto, enquanto 
brasileiros, o que quer que isso seja, há ainda muitos poucos estudos da história da tradução no 
Brasil. Contudo, há um estudo particularmente interessante nesse sentido chamado “Línguas, 
poetas e bacharéis”, de Lia Wyler (2003), livro seminal para se pensar a tradução em nosso 
contexto histórico e social. Nesse texto, Wyler não se limita à tradução escrita, o epicentro dos 
debates tradutórios euro-centrados, mas percorre a história brasileira entre o binômio tradução 
oral e tradução escrita. A história do Brasil, afinal, começou pela tradução, ainda que truncada, 
entre o tupi do litoral (que não tinha língua escrita) e o português de marinheiros em geral 
analfabetos. Desses dois modos de tradução – oral e escrito – é que se fez a nossa tradição 
tradutória que, assim como ocorreu na Europa, também é uma história de assimilações e 
apagamentos – em especial quando da formalização da figura do bacharel e da inclusão da 
tradução como privilégio de classes mais abastadas (algo que se reflete até os dias de hoje). 
Essa espécie de “tradição oculta” que vem especialmente da tradução oral (que nunca deixou 
de existir seja em nossas cidades, seja nas tribos indígenas), entretanto, não penso estar de todo 
perdida; pense-se, por exemplo, na força do movimento antropofágico e em suas repercussões 
até o momento atual. Talvez essa nova tradição de pensamento tradutório que aos poucos se 
forma no Brasil (ao menos desde 1962 com o primeiro ensaio sobre tradução de Haroldo de 
Campos) tenha algo a ver com a língua de testemunho de que falávamos anteriormente, eis que 
talvez haja também uma língua de testemunho dormente sob nossas línguas, fruto igualmente 
de um genocídio. São essas questões que nortearão o presente capítulo, um esforço para esboçar 
uma sumarização de alguns pensamentos tradutórios criativos destas terras, bem como de sentir 
algum impacto desses outros que convivem e comemoram conosco. 
 
2.1 tarefas e renúncias: dores de origem 
Wie nämlich die Übersetzung eine 
eigene Form ist, so läßt sich auch die 
Aufgabe des Übersetzers als eine 





                                                        
33 O trecho é de “A tarefa do tradutor”; na tradução de Susana Kampff Lages se lê: “Pois assim como a tradução 
é uma forma própria, também a tarefa do tradutor pode ser entendida como uma tarefa própria, podendo ser 
diferenciada com precisão da do escritor.” 
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 Metáfora, tradução, duas palavras essenciais para se pensar a história da escrita no 
Ocidente, ou ao menos no que se costuma chamar de “cultura ocidental” – aquela advinda de 
gregos e latinos, posteriormente universalizada como clássica. Duas palavras que têm, do ponto 
de vista etimológico, campo semântico próximo, circulando pela ideia de transporte, a qual 
tem, ainda hoje, papel de destaque no imaginário senso comum do que seja tradução. Essa 
percepção ao mesmo tempo clássica e senso comum de tradução como mero transporte a ser 
realizado entre línguas adviria, dentre outros fatores, portanto, de uma leitura filológica 
atemporalizada, desistoricizada, ou seja, tornada origem, desses dois termos tão caros à 
linguística e à literatura que iniciam este parágrafo.  
 Não é suficiente, contudo, reduzirmos tanto tradução quanto metáfora a suas cargas de 
étimo. Para além de todas as significações e transformações pelas quais passaram essas palavras 
no curso das histórias das línguas da Europa, cabe-nos também refletir sobre como elas operam 
em nossa realidade linguística e cultural. Em que pese toda a periculosidade de se falar em 
nossa realidade quando pensamos em língua e cultura no Brasil, o que se desenvolverá na 
sequência deste capítulo é uma reflexão que cruzará ideias de origem, tradição, pensar e fazer 
– físicas e metafísicas do traduzir –, localizando teorias da tradução (não importando se advém 
da área de Estudos da Tradução) que se deixem impactar por uma alteridade radical, a fim levar 
a cabo uma pergunta: é possível traduzir em outro paradigma tradutório? Dito em outras 
palavras: há outra relação possível em nossas terras baixas latino-americanas? Tradução, 
metáfora, antropofagia, uma possível alterocupação34 radical de si, que invariavelmente 
ressignifica outros e pode rememorar mundos.        
 Como primeiro movimento dessa investigação cartográfica (de reconstrução geográfica 
e memorial), cito a interessante reflexão de Guilherme Gontijo Flores e Rodrigo Tadeu 
Gonçalves, em seu Algo Infiel: a tradução tem nos exigido ser pensada para além da 
                                                        
34 Penso aqui conjuntamente ao artigo “Alterocupar-se: obliquação e transicionalidade ontológica”, de Alexandre 
Nodari: “Nesse sentido, remontando à etimologia da forma moderna play, cujas origens são termos que indicam 
algo como “ocupar-se, engajar-se, cuidar de si, cuidar, se regojizar”, poderíamos penas a obliquação (e, portanto, 
a própria experiência da brincadeira e da representação, bem como da literatura), como um alterocupar-se, na 
medida em que nessa experiência a ocupação de si envolve um outrar-se. É como se a transicionalidade da 
experiência literária fosse uma contrafação de si (no duplo sentido de adulteração, falsificação, e de destruição, 
ou seja, suspensão, encenação) que desse acesso a um espaço de (re)fazenda de si e do mundo e de suas relações. 
Daí a sensanção comum de que um mundo está se fazendo quando lemos um texto literário, aquela “experiência 
primeira – plena – do real” de que falava o Manifesto neoconcreto. Daí também a sensação de que saímos 
transformados da leitura, embora nada mude “de fato”, “objetivamente” ou mesmo “subjetivamente” em nossa 
vida, pois o que mudou não foram as propriedades objetivas ou subjetivas, mas todo o campo da subjetividade e 
da objetividade, suas posições, suas constituições, suas relações, suas configurações (e isso é justamente o que 
constitui o imperecível: não há um meta-eu do personagem de Cervantes que perceba quando ele, de Quijano, se 
torna Quixote – para este, o mundo sempre foi assim: encantado). (NODARI  2017, p. 15-16) 
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metempsicose, ou seja, da troca de corpos por uma alma imutável. Essa alma imutável a que 
comumente nos referimos como original seria o que daria continuidade entre um texto e sua 
tradução, sendo esta premissa uma espécie de pedra basilar de todo o pensamento tradutório a 
nós relegado desde a Roma Antiga. A grande perversão proposta por Flores e Gonçalves (que 
reverberam, diga-se de passagem, diversos filósofos, críticos e tradutores mais ou menos 
contemporâneos – muitos dos quais são incorporados, inclusive, no Algo Infiel como parte do 
corpus do texto, do livro) é exatamente pensar a tradução como mudança também na “alma do 
texto”, ou seja, pensar o transporte como uma atividade que atinge todas as camadas do que é 
traduzido, metaforizado, introduzido a uma leitura que não se limita às regras do “jogo” 
inicialmente estipuladas:  
Dar algo sem levar. A tradução em sua etimologia – levar além, atravessar, 
conduzir ao outro lado – bem poderia ser um bem caduco: tradução não 
como um caminhão de mudanças (metaphora em grego), avaliada pelo 
estado da mobília que chega a seu destino; não como um barco de Caronte 
atravessando o rio dos mortos, o rio do esquecimento, levando sombras sem 
memória. Por que levar objetos desmemoriados, almas sem corpos? A quem 
levar? Sempre é possível arriscar o pensamento na tradução, talvez numa 
troca de corpos. Mas a tradução não como metempsicose, de corpos que se 
trocam por uma alma pura imutável eternamente idêntica a si mesma. Como 
seria uma metempsicose de almas mutáveis? A ressurreição poderia ser de 
um todo novo, de corpo e alma. O barco valeria por si mesmo, enquanto 
mudança. A tradução pensável como um dom dos corpos. (FLORES; 
GONÇALVES, 2017, p. 23) 
 
Mudança de corpo e alma, aparência e essência: do ente como um todo. Como bem 
sugeriu Mauricio Cardozo, a alma inconstante, ou a inconstância da alma selvagem da 
tradução que se liga a seu corpo em permuta. A tradução não seria, portanto, um mero depósito 
de um significado transcendente imutável. Dom dos corpos, dizem, algo que parece estar ligado 
a uma tradição metafísica que remete a Walter Benjamin. Antes de falarmos de Benjamin, 
todavia, debrucemo-nos rapidamente sobre a ideia de tradição. 
 Pensar a tradução como uma forma de tradição talvez seja uma das hipóteses mais 
interessantes encontradas nos textos seminais de Haroldo de Campos (1929-2003). Tradução, 
assim, como parte essencial do que se pensa e se faz como literatura neste território desde 
sempre antropofágico. Em um texto de 1997, intitulado “Tradição, transcriação, 
transculturação: o ponto de vista do ex-cêntrico”, Haroldo de Campos resume algumas de suas 
ideias já maduras sobre como se poderia ler, fazer e traduzir o que é literatura no Brasil. Partindo 
do Barroco centrado na figura de Gregório de Mattos, Campos analisa a complexa “gênese” da 
literatura brasileira (tendo advertido que a leitura se faz a partir da exclusão das milenares 
culturas pré-colombianas): 
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Barroco, na literatura brasileira e em várias literaturas latino-americanas, 
significa, ao mesmo tempo, hibridismo e tradução criativa. Tradução como 
apropriação transgressiva e hibridismo (ou mestiçagem) como prática 
dialógica e capacidade de dizer o outro e dizer a si próprio através do outro, 
sob a espécie da diferença. (2003, p. 199-200)   
 
 A ideia de tradução como apropriação transgressiva e mestiçagem sob o signo da 
diferença talvez seja a proposta mais radical de Haroldo de Campos, que pode ser ligada aos 
debates “pós-estruturalistas” que permeiam as ciências humanas há algumas décadas, em 
especial, se quisermos nos atentar, às contemporâneas pesquisas brasileiras na área da 
Antropologia. A radicalidade da ideia do transcriador reside também no que tange à ideia de 
“gênese”, que se ligaria mais à imagem do rastro, ou seja, não como uma origem fixa e imutável 
– pense-se no que foi o barroco de Gregório de Mattos e sua apropriação de outros autores, uma 
espécie de incorporação do outro em si. Sobre a questão do rastro, ideia cara a pensadores 
como Jacques Derrida, mas também a Haroldo de Campos e a qualquer outro que tenha se 
debruçado sobre a palavra “origem”, bem como a certa tradição ligada aos estudos da memória, 
lemos, nas palavras de Gagnebin: 
Esse conceito de rastro nos conduz à problemática, brevemente evocada, da 
memória. Notemos primeiro que o rastro, na tradição filosófica e psicológica, 
foi sempre uma dessas noções preciosas e complexas – para não dizer, em boa 
(?) lógica cartesiana, obscuras – que procuram manter juntas a presença do 
ausente e a ausência da presença. Seja sobre tabletes de cera ou sobre uma 
“lousa mágica” – essas metáforas privilegiadas da alma –, o rastro inscreve a 
lembrança de uma presença que não existe mais e que sempre corre o risco de 
se apagar definitivamente. [...] Por que a reflexão sobre a memória utiliza tão 
frequentemente a imagem – o conceito – de rastro? Porque a memória vive 
essa tensão entre presença e ausência, presença do presente que se lembra do 
passado desaparecido, mas também presença do passado desaparecido que faz 
sua irrupção em um presente evanescente. Riqueza da memória, certamente, 
mas também fragilidade da memória e do rastro. Podemos também observar 
que o conceito de rastro rege igualmente todo o campo metafórico e semântico 
da escrita, de Platão a Derrida. Se as “Palavras” só remetem às “coisas” na 
medida em que assinalam igualmente sua ausência, tanto mais os signos 
escritos, essas cópias como diz Platão, são, poderíamos dizer deste modo, o 
rastro de uma ausência dupla: da palavra pronunciada (do fonema) e da 
presença do “objeto real” que ele significa. (2009, p. 44, grifos da autora) 
 
 A ideia de rastro, como bem se vê pelas palavras de Jeanne Marie Gagnebin, é um 
questionamento à própria ideia metafísica de origem do texto, de original, como algo que 
manteria uma presença, uma existência atemporal incontaminada, ou seja, não suscetível à 
leitura (daí a impronunciabilidade do nome de D’us, por exemplo, dentro da mística judaica): 
não suscetível à tradução. Eis um pilar fundamental tanto da metafísica ocidental quanto da 
ideia de intraduzibilidade que habita e funda no “senso comum” (seja ele acadêmico ou não) o 
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conceito de tradução: transporte (falho), traição, rasura irreparável, perda. Perda de quê? Da 
originalidade, sem dúvida, da presença inatingível e pura, se quisermos nos aproximar da 
metafísica benjaminiana35. A problemática do ente que funda e integra tanto a presença, quanto 
a ausência, ou seja, a ontologia fundada na metafísica da presença, é talvez o grande epicentro 
das escritas de Jacques Derrida, filósofo com quem Haroldo de Campos manteve profícuo 
diálogo em seus estudos e fazer tradutórios. Nas páginas finais de um texto seminal chamado 
Ousia et Grammé, no qual, a partir de uma pequena nota de rodapé do Sein und Zeit de Martin 
Heidegger, Derrida tenciona a escrita mobilizando ideias como diferença e rastro, lemos: 
A presença então, longe de ser, como se acredita comumente, o que o signo 
significa, aquilo para que reenvia um rastro, a presença é então rastro do 
rastro, o rastro do apagamento do rastro. Tal é para nós o texto da metafísica, 
tal é para nós a linguagem que falamos. É só sob esta condição que a 
metafísica e a nossa língua podem fazer signo em direção à sua própria 
transgressão. [...]  
Haveria uma diferença mais impensada ainda do que a diferença entre o ser e 
o ente. Sem dúvida não será mais possível nomeá-la na nossa língua. Para 
além do ser e do ente, essa diferença diferindo (-se) sem cessar, sulcar-(se)-ia 
(ela-mesma), essa diferança seria o primeiro ou o último rastro se ainda se 
pudesse falar aqui de origem e de fim. 
Semelhante diferança dar-nos-ia já, ainda, a pensar uma escrita sem presença 
e sem ausência, sem história, sem causa, sem arquia, sem telos, perturbando 
absolutamente toda a dialética, toda a teologia, toda a ontologia. Uma escrita 
que excede tudo o que a história da metafísica compreendeu sob a forma da 
grammè aristotélica, no seu ponto, na sua linha, no seu círculo, no seu tempo 
e no seu espaço.36 (DERRIDA, 1991, p. 104-105, grifos do autor) 
 
A différance (na tradução, diferança) derridiana, esse equívoco37 permanente que se 
apresenta numa quebra de expectativas entre língua escrita e língua falada, procura deslocar as 
ideias de presença e ausência que o filósofo identifica como cerne problemático da filosofia                                                         
35 Refiro-me aqui ao ensaio “A tarefa do tradutor”, de Walter Benjamin. 
36 A tradução é de Joaquim Torres Costa e António M. Magalhães. Alguns termos derridianos são de difícil 
tradução, como a différance. Para um cotejo saudável, transcrevo o excerto em francês:  
“La présence alors, loin d’être, comme on le croit communément, ce que signifie le signe, ce à quoi renvoie une 
trace, la présence alors est la trace de la trace, la trace de l’effacement de la trace. Tel est pour nous le texte de la 
métaphysique, telle est pour nous la langue que nous parlons. C’est à cette seule condition que la métaphysique et 
notre langue peuvent faire signe vers leur propre transgression. [...] 
Il y aurait une différence plus impensée encore que la différence entre l’être et l’étant. Sans doute ne peut-on 
davantage la nommer comme telle dans notre langue. Au-delà de l’être er de l’étant, cette différance (se) différant 
sans cesse, (se) tracerait (elle-même), cette différance serait la première ou la dernière trace si on pouvait encore 
parler ici d’origine et de fin. 
Une telle différance nous donnerait déjà, encore, à penser une écriture sans présence et sans absence, sans histoire, 
sans cause, sans archie, sans télos, dérangeant absolument toute dialectique, toute théologie, toute téléologie, toute 
ontologie. Une écriture excédant toute ce que l’histoire de la métaphysique a compris dans la forme de la grammè 
aristotélicienne, dans son point, dans sa ligne, dans son cercle, dans son temps et dans son espace.” (DERRIDA, 
1972, p. 76-78, grifos do autor)  
37 Quando penso em equívoco não penso em erro, mas sigo os passos de autores como Eduardo Viveiros de Castro, 
que por meio de um resgate da força etimológica dessa palavra (das vozes se sobrepondo, dizendo da mesma forma 
coisas diferentes) vê uma potência para pensar o perspectivismo ameríndio, como vemos em seu ensaio 
Perspectival Anthropology and the Method of Controlled Equivocation (2004). 
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ocidental. Esse deslocamento, ou melhor, essa espécie de rasura contínua que é o rastro 
derridiano, nos traz boas ferramentas para pensarmos a ideia de origem que ainda assombra 
inúmeros tradutores e leitores ao redor do mundo. A tradução compreendida a partir de um 
paradigma desconstrucionista38 não é uma novidade aos Estudos da Tradução, como se pode 
depreender do pensamento que vem sendo formulado por tradutores como Rosemary Arrojo ou 
Mauricio Cardozo. Não quero me deter aqui no desconstrutivismo, mas explorar o link existente 
entre o pensamento derridiano e a o pensamento tradutório de Haroldo de Campos, como por 
ele imaginado e plurinomeado, que acabaria por se encontrar com a Antropofagia. Comecemos 
com o caso da leitura deste autor da “Tarefa do Tradutor” de Walter Benjamin39, texto 
fundamental à Teoria da Tradução. Neste texto Benjamin faz uma leitura do que seja a Aufgabe 
(palavra que comporta duas significações, tanto “tarefa”, quanto “renúncia”, “desistência”) do 
tradutor, uma espécie de tarefa angélica, de redenção da “língua pura” (ou “pura língua” [die 
reine Sprache], como traduz Susana Kampff Lages) por meio da recriação. A tradução, para 
Benjamin, é uma forma essencial a certas obras que concede uma Fortleben (“pervivência” no 
neologismo de Haroldo de Campos, um “continuar-viver”; que é contraposta à ideia de 
Überleben, sobrevida) ao original; as obras, portanto, ansiariam por tradução. Para Benjamin, 
as traduções seriam sempre algo provisório e dramatizariam a relação entre as línguas, sendo 
ao mesmo tempo uma forma que alçaria o original para uma “atmosfera mais elevada” 
(BENJAMIN, 2011, p. 110) e mais “pura” da língua, um domínio mais “definitivo” da língua 
(idem, p. 111). Ela seria fruto tanto da fidelidade, quanto da liberdade e da literariedade, nas 
concepções benjaminianas – o que resultaria, idealmente, em algo próximo do que Benjamin 
                                                        
38 O termo se refere, obviamente, à déconstruction derridiana, uma espécie de “método de leitura” se quisermos 
simplificar terrivelmente as ideias do autor em uma falsa explicação, como veremos a seguir. “Desconstrução” 
não é um conceito, ao menos não o que comumente se toma por conceito em filosofia – assim pensava Derrida, 
mas não exatamente todos os derridianos. Numa carta a um tradutor japonês de seus textos, Derrida escreve: “Para 
ser bem esquemático, diria que a dificuldade de definir e, portanto, também de traduzir a palavra ‘desconstrução’ 
deve-se ao fato de que todos os predicados, todos os conceitos definidores, todas as significações lexicais, e mesmo 
as articulações sintáticas que parecem um momento se prestar a essa definição e a essa tradução são também 
desconstruídas ou desconstrutíveis, diretamente ou não etc. E isto vale para a palavra, a própria unidade da palavra 
desconstrução, como de toda palavra. A Gramatologia coloca em questão a unidade ‘palavra’ e todos os 
privilégios que lhe são, em geral, reconhecidos, sobretudo sob sua forma nominal. É, portanto, somente um 
discurso, ou melhor, uma escritura, que pode suprir essa incapacidade da palavra de bastar a um ‘pensamento’. 
Toda frase do tipo ‘a desconstrução é X’ ou ‘a desconstrução não é X’, carece, a priori, de pertinência, digamos 
que ela é, pelo menos, falsa. Você sabe que um dos desafios principais daquilo que se chama, nos textos, 
‘desconstrução’ é precisamente a delimitação da ontológica e, em primeiro lugar, desse indicativo presente da 
terceira pessoa: S é P.” (DERRIDA, 1998, p. 24) A isso acrescenta o autor: “O que a desconstrução não é? É tudo! 
O que é a desconstrução? É nada!” (idem, p. 24). Vemos, portanto, que a própria desconstrução pode ser 
desconstruída, ela não é algo fixo, mas o próprio acontecimento, em que ideias são levadas às últimas 
consequências e a própria validade do ser é questionado dento do con-texto.   
39 Utilizo para este estudo a tradução de Susana Kampff Lages constante na coleção de textos de Walter Benjamin, 
Escritos sobre mito e linguagem, da Editora 34. 
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descreve como forma ideal, arquetípica, de tradução: a versão interlinear40. Para este autor, a 
tradução de tradução era algo impossível, ponto em que há conflito com o pensamento de 
Haroldo de Campos e que resultará em um texto magnífico deste sobre a “clausura metafísica” 
(expressão derridiana) de Walter Benjamin – sobre este ponto falarei posteriormente, em 
momento oportuno. Há que se lembrar que a ideia tradutória de Benjamin tem influências, mas 
não se reduz, da mística judaica e das leituras e traduções cabalísticas. Para ele “a tarefa do 
tradutor é redimir, na própria, a pura língua, exilada na estrangeira, liberar a língua do cativeiro 
da obra por meio da recriação [Umdichtung]” (BENJAMIN, 2011, p. 117). Vemos assim a 
radicalidade das formulações benjaminianas para se pensar a relação entre origem e tradução, 
fazendo-nos refletir sobre o quanto a origem também serve à tradução, a qual não deixa de ser 
uma continuidade da vida da obra. A obra original não se confunde com a “pura língua”, ela 
não seria, portanto, a origem num sentido metafísico, à qual só poderíamos nos aproximar pelo 
contato entre as línguas, pelo seu relacionamento, pelos seus contrastes e equívocos. Sobre a 
dimensão angelical da tarefa do tradutor, escreve Haroldo de Campos em seu “Transluciferação 
mefistofáustica”, ensaio que acompanha sua transluciferação dos trechos finais do segundo 
Fausto: 
A tradução, como a filosofia, não tem Musa (Es gibt keine Muse der 
Philosophie, es gibt auch keine Muse der Uebersetzung), diz Walter Benjamin 
(“Die Aufgabe des Uebersetzers”). E no entanto, se ela não tem Musa, pode-
se dizer que tem um Anjo. De fato, no entender do próprio W. Benjamin, cabe 
à tradução uma função angelical, de portadora, de mensageira (compreendida 
esta na acepção etimológica do termo grego ángelos, do hebraico mal’akh): a 
tradução anuncia, para a língua do original, a miragem mallarmaica da língua 
pura; ela é mesmo, para o original, a única possibilidade de entrevisão dessa 
língua pura: – ponto messiânico (ou, em termos laicos da moderna teoria dos 
signos, – lugar semiótico) de convergência da intencionalidade (mais 
exatamente, do “modo de intencionar”, Art des Meinens, Art der intentio) de 
todas as línguas, que assinala, entre elas, ao nível desse telos desocultado 
graças ao peculiar “modo de re-produção” (Darstellungmodus) que é a 
tradução, uma “afinidade eletiva”, independentemente de todo parentesco 
etimológico ou histórico. Por isso mesmo, por mais um rasgo paradoxal de 
sua teoria do traduzir (que eu já procurei definir algures como uma metafísica, 
antes do que uma física da tradução), W. B. inverte a relação de servitude que, 
via de regra, afeta as concepções ingênuas da tradução como tributo de 
fidelidade (a chamada tradução literal ao sentido, ou, simplesmente, tradução 
“servil”), concepções segundo as quais a tradução está ancilarmente                                                         
40 “Versão interlinear” fora da metafísica benjaminiana é uma versão prévia da tradução, geralmente um estudo 
do texto em que as palavras são traduzidas com menos preocupação com a totalidade do contexto. A versão 
interlinear é o que mais distante há de um aspecto comunicacional no fazer tradutório. Ao mesmo tempo, 
poderíamos pensar nessa versão como algo que se contrapõe à ideia de mestiçagem que permeia as traduções 
ligadas à metafísica tradutória clássica (sobre isto falarei com mais calma na próxima seção do trabalho). Por outro 
lado, podemos retornar à ideia celanina de que o poema é ocupável a seu modo: a versão interlinear é uma ocupação 
pela língua outra do espaço do poema, um momento de rasura e ressignificação de seus espaços pelo texto-corpo 
outro.  
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encadeada à transmissão do conteúdo do original. Pois, na perspectiva 
benjaminiana da “língua pura”, o original é quem serve de certo modo à 
tradução, no momento em que a desonera da tarefa de transportar o conteúdo 
inessencial da mensagem (trata-se do caso de tradução de mensagens estéticas, 
obras de arte verbal, bem entendido), e permite-lhe dedicar-se a uma outra 
empresa de fidelidade, esta subversiva do pacto rasamente conteudístico: 
Treue in der Wiedergabe der Form, a “fidelidade à re-produção da forma”, 
que arruína aquela outra, ingênua e de primeiro impulso, estigmatizada por 
W. B. com o traço distintivo da má tradução: “transmissão inexata de um 
conteúdo inessencial” (eine ungenaue Uebermittlung eines unwesentlichen 
Inhalts). 
Não seria descabido, portanto, ultimar a teoria benjaminiana da tradução 
“angelical”, da tradução como portadora da mensagem “inter” (ou “trans”) -
semiótica da língua pura, dizendo que ela é orientada pelo lema rebelionário 
do non serviam (da não submissão a uma presença que lhe é exterior, a um 
conteúdo que lhe fica intrinsecamente inessencial); em outras palavras, como 
a própria expressão latina o denuncia, estaríamos diante de uma hipótese de 
tradução luciferina. Pois o desideratum de toda tradução que se recusa a servir 
submissamente a um conteúdo, que se recusa à tirania de um Logo pré-
ordenado, é romper a clausura metafísica da presença (como diria Derrida): 
uma empresa satânica. O contraparte “maldito” da angelitude da tradução é a 
Hybris, o pecado semiológico de Satã, il trapassar del segno (Par., XXVI, 
117), a transgressão dos limites sígnicos, no caso o transgredir da relação 
aparentemente natural entre o que dicotomicamente se postula como forma e 
conteúdo. Nesse sentido, o Anjo da tradução bem poderia chamar-se 
AGESILAUS SANTANDER, como o “Angelus Novus” de W. B., anagrama 
cabalístico de DER ANGELUS SATANAS, na exegese de Gershom 
Scholem. Pois, no limite de toda tradução que se propõe como operação 
radical de transcriação, faísca, deslumbra, qual instante volátil de culminação 
usurpadora, aquela miragem (que já evoquei em minha introdução à 
“transluminação” de 6 Cantos do Paradiso de Dante) de converter, por um 
átimo que seja, o original na tradução de sua tradução. (CAMPOS, 2008, p. 
179-180) 
 
 Essa metafísica da tradução desenvolvida por Haroldo de Campos a partir de Walter 
Benjamin é talvez uma das ideias mais radicais dentro de todas as áreas de estudos tradutórios. 
A inversão das valorações de original e tradução e a exposição do desejo da tradução criativa 
em ser “o original na tradução de sua tradução”, ou seja, de usurpar, numa verdadeira rebelião 
satânica, o posto divino da obra original – o caráter divino do original, lembre-se, faz parte da 
metafísica tradutória desde o início de sua história enquanto uma filosofia, ou melhor, uma 
teologia: é assim o mito da Septuaginta, da inacessibilidade necessária da origem, eis que a 
origem é o próprio Deus; por trás de toda “tradução servil” há a adoração de uma sacralidade 
do texto que remete a esta metafísica, ao caráter divino do original que questionam tanto Walter 
Benjamin quanto Haroldo de Campos. O texto de Campos culmina em um momento parricida, 
em que o transcriador re-nomeia a sua operação tradutória, num movimento adâmico profano: 
Flamejada pelo rastro coruscante de seu Anjo instigador, a tradução criativa, 
possuída de demonismo, não é piedosa nem memorial: ela intenta, no limite, 
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a rasura da origem: a obliteração do original. A essa desmemória parricida 
chamarei “transluciferação”. (CAMPOS, 2008, p. 209) 
  
A “desmemória parricida”, a obliteração do original de que fala Haroldo de Campos 
não é, como sugere uma leitura simplista, a rasura do texto original (ou seja, uma tradução 
desatenta deste texto), muito pelo contrário. É o sopro de liberdade, ou ainda, a mudança de 
sopro necessária ao pensamento tradutório que busque uma fidelidade ao texto a ser traduzido 
a partir da relação entre o texto original e o tradutor, e não entre uma origem metafísica e o ato 
de traduzir. Obliterar a origem, portanto, é usurpar o posto divino, desmemorar a clausura 
metafísica da presença para criar uma nova liberdade de traduzir: uma liberdade de ler 
dessacralizada, mas original. Acredito que esta liberdade, esta outra literalidade, esteja 
também na escuta atenta dos silêncios que permeiam os textos e as línguas: 
Derrida nos desvelou que a fala também participa da grafia, que antes da 
linguagem falada e da escrita usual ocorre uma escritura primeira ou 
“arquiescritura”, “movimento da diferença”, “arqui-síntese irredutível”. Tanto 
o “indescritível” (“inescritível”) como o “não-dizível” (“inefável”) têm 
portanto a ver com a imaginação de um logos que não possa ser grafado... 
(CAMPOS, 2008, p. 207) 
 
 Nessa “arquiescritura” derridiana poderia caber também a ideia de tradução oral que 
tanto permeia a nossa história tradutória? Não tanto um logos que não pode ser grafado, mas 
lembrança do contato com um modo de vida que nunca se quis ser grafado. Um modo de vida 
ameríndio, “exterior ao gesto do fonologocentrismo”41 identificado por Derrida no estreito 
mundo do Ocidente. Não é à toa, penso, que nos últimos textos de Haroldo de Campos a questão 
da Antropofagia aparecesse com frequência, Antropofagia enquanto um fazer e uma filosofia, 
ou talvez rememoração de uma origem outra, que nos definisse, como bem sabia Oswald de 
Andrade, por tudo aquilo que não somos: uma nação. Haroldo de Campos, como já dito, 
pesquisava uma outra ideia possível de tradição, afinal: 
Quando se põe a questão da tradição, muitas vezes se esquece o fato essencial 
de que esta não se move apenas pela homologação: seu motor, 
frequentemente, é a ruptura, a quebra, a descontinuidade, a dessacralização 
pela leitura ao revés. (CAMPOS, 2008, p. 208) 
 
 Uma tradição não museológica, mas musical42, algo que também, de alguma forma, 
remete ao passado colonial (ou melhor, à negação da tradição museológica que rapta e mata                                                         
41 As aspas aqui se devem ao fato dessa frase ser a memória de uma conversa com João Camillo Penna, que numa 
leitura atenta deste trabalho apontou algumas incoerências na versão preliminar desse parágrafo. 
42 Em uma entrevista à Folha de S. Paulo em 1983, Haroldo de Campos afirma que: “Minha relação com a tradição 
é antes musical do que museológica. Note-se que ambos esses adjetivos provêm da mesma palavra, musa (Mousa 
em grego), e que as Musas são filhas da memória (Mnemósine). Prefiro a derivação que desembocou em música, 
porque gosto de ler a tradição como uma partitura transtemporal, fazendo a cada momento, “harmonizações” 
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artefatos e gentes) e ao presente selvagem. Desse modo surgem mais ideias para o que seja a 
tradução por Haroldo de Campos: desconstrucionismo brutalista, devoração crítica, perspectiva 
desabusada, transculturação, transvaloração, reversão, desierarquização etc:  
A antropofagia, resposta a essa equação irônica do problema da origem, é uma 
espécie de desconstrucionismo brutalista: a devoração crítica do legado 
cultural universal, levada a efeito não a partir da perspectiva submissa e 
reconciliada do “bom selvagem”, mas segundo o ponto de vista desabusado 
do “mau selvagem”, devorador de brancos, antropófago. “Só me interessa o 
que não é meu” – afirma Oswald no “Manifesto”, propondo-se a transformar 
“o tabu em totem”. Esse processo de deglutição antropofágica não envolve 
uma submissão (uma catequese), mas uma “transculturação”, melhor ainda, 
uma “transvaloração”: uma visão crítica da História como “função negativa” 
(no sentido de Nietzsche). Todo o passado que nos é “outro” merece ser 
negado. Merece ser comido, devorado – diria Oswald. É uma atitude não 
reverencial perante a tradição: implica expropriação, reversão, 
desierarquização. (CAMPOS, 2013, p. 200-201) 
 
Vê-se assim que Campos tentava no fim de sua vida estabelecer uma outra possibilidade 
de se pensar a tradução no Brasil, quiçá na América Latina. Uma tradição que reverberasse um 
pensamento relegado a segundo plano tanto pelas Letras quanto pelas humanidades em geral: 
uma forma de pensar impactada pelo (que chegou até nós até então do) saber “selvagem”, pela 
ágrafa palavra da selva, o saber ameríndio. Esse esforço perpassa uma tentativa de leitura do 
que seja relação (essa palavra tantas vezes sinônima de tradução) em um lócus expropriado, 
ex-patriado, feito pátria a partir da palavra do intruso. Uma tradução que devore a tradição, no 
sentido antropofágico da ritualística ameríndia, que a enfrente. Não é à toa que no mesmo texto 
supracitado, Campos traga uma metáfora interessantíssima inventada por Machado de Assis 
(ainda que dentro de uma ideia de assimilação mestiça), essa “pedra lapidar” de nossa literatura 
nacional, a partir de anotações de Augusto Meyer: a cabeça seria um “bucho ruminante” (apud 
2013, p. 202) em que “todas as sugestões depois de misturadas e trituradas, preparam-se para 
nova mastigação, complicado quimismo em que já não é possível distinguir o organismo 
assimilador das matérias assimiladas”. Uma deglutição. Poderíamos pensar que em tal mistura 
a equivocidade tenderia a criar novas significações, novos corpos; todavia, esta ideia (que 
baseia a leitura senso-comum da antropofagia) guarda em si a ideia de unificação e assimilação 
da miscigenação: novo mesmo corpo (isto será aprofundado no próximo subcapítulo). De                                                         
síncrono-diacrônicas, traduzindo, por assim dizer, o passado de cultura em presente de criação. Museu – pelo 
menos certa ideia de museu, que traz como correlato a palavra “conservador” – faz pensar em coisa morta, 
preservada em formol ou em naftalina. Por isso, também, imagino a cultura como algo diferente da mera erudição. 
Esta implicaria uma acumulação quantitativa de conhecimento, como num arquivo. Cultura, por seu turno (embora 
envolvendo um lastro implícito de erudição), seria antes um conceito qualitativo, caracterizando-se pela ideia de 
relação: saber relacionar os conhecimentos, pô-los em movimento, em conexão, como num ideograma ou numa 
constelação. Dessa leitura musical (partitural) da tradição parece resultar um efeito de mosaico (outra palavra que 
deriva de musa...). (CAMPOS, 1992, p. 257-258) 
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qualquer modo, é interessante notarmos que Machado pensa a cabeça como o “bucho 
ruminante”, cabeça que sempre foi lócus da razão na tradição europeia, cabeça que há muitos 
séculos é quase sinônimo do ser. Disso poderíamos pensar numa cabeça antropofágica, uma 
espécie de “estômago cerebral”43, uma metáfora interessante que nos conduz à “razão 
antropofágica” a partir de que, junto às ideias de Haroldo de Campos, formulo as traduções a 
serem aqui apresentadas.  
Todavia, antes de aprofundarmos essa (anti-)lógica, é preciso pontuar que pensar 
tradução a partir da antropofagia nos exige uma breve incursão em ao menos duas áreas 
distintas: na antropologia e nos estudos literários, especificamente no resgate dos ideais do 
chamado primeiro modernismo brasileiro. Para tanto, sem pretensões de esgotar a bibliografia 
que tangencie o termo antropofagia, gostaria de apresentar algumas ideias que julgo 
importantes para pensarmos relação entre a antropofagia e a tradução.  
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Canto Maxacali “Borboleta”44 
                                                         
43 Poderíamos lembrar inclusive de Oswald de Andrade: “O maior dos absurdos é por exemplo chamar de 
inconsciente a parte mais iluminada pela consciência do homem: o sexo e o estômago. Eu chamo a isso de 
‘consciente antropofágico’. O outro, o resultado sempre flexível da luta com a resistência exterior, transformado 
em norma estratégica, chamar-se-á o ‘consciente ético’” (ANDRADE, 2009, p. 80). Um exemplo desse “estômago 
cerebral” também se encontra no Abaporu, quadro-emblema da Antropofagia, como me lembrou Alexandre 
Nodari na leitura deste parágrafo. 
44 Tradução de Rosângela de Tugny. 
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“Só me interessa o que não é meu”, derivação da “Única lei do mundo” do Manifesto 
Antropófago, conjurava uma “política do grilo” (NODARI, 2008, p. 20) na província brasílica 
há 90 anos, tendo seu vesgo mirar – olhos partidos entre passado e futuro do u-topos 
Matriarcado de Pindorama – desfocado o pobre almejo de progresso a uma civilidade colonial. 
Antropofagia, a “única filosofia original brasileira”, conforme Augusto de Campos, uma recusa 
de se resumir a um esquecimento, a um apagamento de si pela fusão à Europa através da pilhéria 
total da Terra dos Papagaios, recusa pela afirmação de uma filosofia da natureza enquanto 
espaço de multiplicidade e do contato (NODARI, 2015, p. 36). Afirmação do homem natural, 
não um saudosismo ou um primitivismo, “mas antes, aquilo que não se conforma a uma 
medida” (idem, p. 36), o homem sem métrica, sem caráter, sem profissão. Não um sujeito com 
faltas, mas com excessos. Na filosofia dessa outra perspectiva de mundo proposta por Oswald 
de Andrade, um mundo que não tivesse medo do múltiplo, recorre-se incessantemente a outra 
máxima, a da transformação permanente de tabu em totem. Totem e tabu, mais que uma mera 
referência à literatura freudiana (sem deixar de o ser), ganham uma significação outra, que se 
embrinca à ritualística antropofágica e à cosmovisão de diversos povos ameríndios: a 
totemização ocorre pelo contato com o exterior, com o inimigo, figura através do qual se abre 
a possibilidade de transformação do mundo. Dentre tantas palavras para ligar as palavras totem 
e tabu em seu texto, Oswald de Andrade não utilizou a metáfora da tradução, talvez por esta 
ainda se reduzir à época no debate nacional à metempsicose postulada pelo pensamento 
europeu. Todavia, poderíamos hoje perguntar: é possível traduzir o tabu em totem? Se esta 
questão faz sentido, é necessário primeiro dissecar um pouco melhor a máxima oswaldiana. 
Para tanto, recorro a uma extensa citação de “A transformação do Tabu em totem”, de 
Alexandre Nodari, texto essencial à Teoria da Tradução contemporânea: 
 
Arrisquemos agora uma síntese selvagem para tentar resolver uma questão 
esboçada mais acima: 1) o tabu designa uma potência exterior, uma 
exterioridade potente, um limite que não deve ser tocado, sob pena de liberar 
um perigo; 2) o tato, na teoria freudiana, é algo como um modelo de 
funcionamento do princípio de realidade, servindo para sentir o que é externo, 
em contraposição ao paladar, modelo do princípio do prazer. Ora, se estamos 
corretos quanto ao monismo proposto pelos antropófagos, então essa cisão 
dualista entre tocar e devorar cai por terra: a exterioridade não é algo que 
tateamos à distância, mas que experimentamos – “o tatear, como contato, é já 
o prenúncio da devoração”, para usar uma formulação de Elias Canetti (1995, 
p. 202). De fato, “contato” era um termo essencial do vocabulário 
antropofágico: “O contato com o Brasil Caraíba”, o “contato com a terra”, o 
“contato com o título morto”, etc. E se a exterioridade está repleta de potências 
e perigos, o tato canibal não consiste, como o freudiano, em um mecanismo 
de mapeamento dos perigos externos para sua evitação, mas sim de tomada de 
contato com ele. O tabu não deve ser evitado, deve ser devorado, absorvido 
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diretamente: é uma guia para ação (uma “norma estratégica”) – “Viver é 
totemizar ou violar o tabu”; “O desejo de absorver traz a infração do tabu”. E 
a esse contato com a exterioridade, Oswald e seus companheiros chamaram 
de “exogamia”: ‘“exogamia’, essência do homem na busca da aventura 
exterior que é toda a vida”. A exogamia, como vimos, não era concebida 
como uma instituição social; não se trataria de uma regulação do parentesco, 
o casar-fora, mas do imperativo de se relacionar com o fora (casar com o fora, 
por assim dizer). E esta relação comportaria sempre um risco, comporta um 
contato com o perigo: “Exogamia é aventura exterior. O homem-tempo depois 
de Einstein é feito de momentos que são sínteses biológicas. Para a formação 
de cada um desses momentos ele arrisca o pelo numa aventura exogâmica. 
Realizada a síntese, ele a integra, com a ameba integra o alimento e busca 
outra aventura exogâmica”. Ou seja, a exogamia produziria o des-centramento 
do sujeito que busca sua consistência própria, o contato, sempre arriscado, 
com o fora, o acontecimento: “Exogamia. Totalidade da humana aventura. O 
que a humanidade quer é pretexto para viajar. (...) Contra o homem econômico 
de Marx – a realidade opões o antropófago turista, o homem pendulário” 
(ANDRADE, 2009, p. 83), isto é, que não acumula mas que (se) gasta, se 
transforma. Lembremos que a criação de tabus envolvida na introversão 
serviria “para uso exogâmico”; é através dela, segundo os antropófagos, “que 
partiríamos à aventura exterior da conquista (exogamia)”, como se os tabus 
fossem aqueles “sinais” nos quais, segundo o Manifesto, devemos acreditar, 
que formam os “Roteiros” da “humana aventura”. Zonas de perigo, sem 
dúvida, mas também de aventuras, de acontecimentos que comportam a 
experiência da transformação, da contaminação: o que contagia no contato 
com uma potência exterior não é a identidade do outro, mas a sua diferença, a 
sua condição de exterioridade, o que leva o sujeito a sair de si, a se 
metamorfosear. Pois assim como a introversão leva à exogamia, essa, 
enquanto contato com uma exterioridade outra, demanda uma nova 
introversão, uma nova totemização, uma reconfiguração da experiência. Se a 
introversão, um dos aspectos da “conduta telepática”, consiste em uma 
transformação do outro, do mundo (uma versão do mundo, uma dobra do 
mundo para dentro: intro-versão), a exogamia, o seu segundo aspecto, é uma 
transformação de si, uma saída de si, a aventura. Introversão e exogamia, dois 
processos inseparáveis de transformação (do outro e de si): comer é sempre 
uma via de mão dupla.45 (NODARI, 2015, p. 28-29) 
 
A via de mão dupla da devoração, exogamia e introversão, podem ser pensadas como 
categorias tradutórias, algo como um curto-circuito entre as ideias clássicas de “domesticação” 
e “estrangeirização” que permeiam teorias da tradução (como no clássico moderno “Sobre os 
diferentes métodos de tradução”, de Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher já lateralmente 
citado anteriormente, de que se extrai a famosa frase “Ou bem o tradutor deixa o escritor o mais 
tranquilo possível e faz com que o leitor vá a seu encontro, ou bem deixa o mais tranquilo 
possível o leitor e faz com que o escritor vá a seu encontro” (SCHLEIERMACHER, 1813, in 
HEIDERMANN, 2010, p. 57). Curto-circuito que remete a Friedrich Hölderlin e sua polêmica 
(tradução) Antigone, em que o alemão é grecizado, porém de forma tal que se fizesse ouvir algo 
                                                        
45 As citações sem referência são da Revista de Antropofagia, o que é advertido no início do texto de Nodari.  
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que não mais se podia dizer em grego46. Um projeto de tradução nas franjas do imperder 
celaneano, poderíamos pensar, em que se diga na língua (própria?) o des-centramento do 
contato. A contaminação do alemão projetada por Paul Celan, todavia, não é uma necessidade 
natural do genocídio (como, por exemplo, a nazificação nele ocorrida, necessária ao próprio 
proceder da Solução Final), ou seja, a poética obscura que repele o léxico e a prosódia genocidas 
da língua alemã através de hebraicizações e iídichizações, não é um evento natural, uma 
contraparte reativa do horror, mas um duro e difícil fazer. Um fazer que, como em Hölderlin 
(cuja poética foi uma influência a Celan), fez dizer em alemão algo que não mais se podia dizer 
em hebraico ou íidiche. Transformação do tabu em totem, talvez do mais visceral dos tabus, 
para que a mudança ocorra e o movimento exogâmico necessário ao refugiado de ontem, aos 
refugiados de hoje, aos sem terra (indígenas de tantos povos) de sempre, não cesse. 
Metamorfose. Não apenas aventura, mas também pervivência.  
(Ar)risco neste momento a palavra-ideia índio: 
Em uma belíssima definição, Oswald afirmou que “O índio (...) é mais do que 
tudo o desenvolvimento de um estado de luta que a memória desperta” 
(ANDRADE, 2009, p. 80). Aqui se encontram tanto a dimensão “genérica” 
do índio (o “estado de luta”: o índio como sentido aventureiro do homem, 
como possibilidade de sair da medida), quanto a concreta, pois é a “memória” 
(a memória da luta do índio) que “desperta” essa luta contra a medida: “Com 
toda a coação e a libidinagem da gente branca, não foi, no entanto, destruído 
o que melhor restava no natural das Américas. A sua cultura resistiu no fundo 
das florestas, como na recusa a toda força escravizante.” No fundo das 
florestas assim como na recusa a força escravizante: nunca um sem o outro, 
pois “Toda a literatura, mesmo a missionária, que no século XVI encheu de 
novidade o mundo, aqui permaneceu para escândalo do mundo vestido e 
algemado que nos traziam”. Sem o contato direto com os índios não seria (e 
não será) possível “virar índio”. É por isso que “Só o selvagem nos salvará. 
Essa força profunda que sentimos e que cumpre conservar nos veio dele”. Se, 
à época de Oswald, a Antropofagia podia ser definida como “o gérmen da 
mentalidade que irá combater na segunda guerra contra os emboabas de outros 
tempos, transformados agora em ideias, despidos da contingência física e, 
assim, mais nocivos e fortes”, atualmente presenciamos uma terceira guerra, 
em que os “emboabas”, sem deixarem de ser idéias, tomam corpo novamente. 
O atual ataque aos índios brasileiros por parte de governantes, elites 
econômicas, mídia e parcelas da sociedade civil, ataque que Viveiros de 
Castro (2013) chamou de “ofensiva final contra os povos indígenas”, não se 
dá, portanto, apenas contra os povos indígenas (como se isso não bastasse), 
mas, ao mesmo tempo e conjuntamente, à possibilidade, inscrita em cada um 
desses que chamamos de humanos, de virar índio, de sair dessa medida 
humana, de transformá-la em algo diferente do que aquela espécie que 
caminha a passos largos para acabar com toda a diferença, toda a vida, 
inclusive a própria, na Terra. (NODARI, 2015, p. 39)      
 
                                                        
46 Esta reflexão é outra dívida direta que tenho com João Camillo Penna. 
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Virar índio. Depois virar borboleta, como no canto Maxacali. Índio como esse estado 
de luta desperto pela memória. Índio como o rememorar gagnebiniano e também como a sua 
testemunha: aquele que não vai embora, pois pertence à t(T)erra. Mas também índio como o 
expropriado, refugiado, judeu, que vai embora (sem esquecer) na recusa das biopolíticas 
genocidas. Índio como alguém que diz o que não mais pode ser dito, mas diz. Índio como a 
vida e a força de fugir à métrica. Traduzir índio, não mais o mero transporte entre duas línguas, 
mas como a linha de fuga entre-línguas. Dizer em português o que não pode mais ser dito em 
tupi, a tradução do que se cala. 
Ou ainda, dizer com português um outro do que ainda é dito nas tantas línguas 
aprisionadas na teia monolíngue colonial, assim como o fazem antropólogos, poetas e poetas-
antropólogos contemporaneamente (como Pedro Cesarino com sua longa relação com o povo 
marubo, Eduardo Viveiros de Castro com os araweté, Josely Vianna Baptista ou então todos os 
selecionados por Sergio Cohn para compor o volume de sua Poesia.br dedicado a cantos 
ameríndios, bem como todos os citados pelo mesmo autor no final de sua introdução à antologia 
(COHN, 2013, p. 13)). Um referencial cada vez mais presente nos Estudos da Tradução 
brasileiros – por mais que ainda seja pouco estudado por aqui –, em especial no que concerne 
a pesquisas sobre cantos ameríndios, é Jerome Rothenberg, tradutor e poeta norte-americano 
que alcunhou alguns termos importantes à teoria da tradução como “etnopoesia”47 (termo 
atualmente questionável e já relativizado pelo próprio criador) e “tradução total”48. As 
pesquisas que entrelaçavam estudos linguístico-poéticos e antropológicos nos EUA começaram 
nos anos de 1950 (COHN, 2012, p. 9-12), vinte anos depois algo semelhante timidamente 
surgiria no Brasil, tendo hoje nomes importantes da Antropologia e da Literatura se debruçando 
sobre poéticas ameríndias. Esses trabalhos (nominalmente citados ou não neste parágrafo) 
foram da maior importância para a tradução que aqui desenvolvo, além de fazerem parte de 
                                                        
47 A dívida de meu trabalho com a etnopoesia é inegável, seja de leituras diretas ou de autores que ela influenciou, 
como é o caso de Pedro Cesarino, que prefacia a edição “Etnopoesia no milênio”, de textos de Rothenberg 
selecionados por Sergio Cohn. Cito um parágrafo da Pré-face de Cesarino: A etnopoesia se guiou pela “suspeita 
de que certas formas de poesia, assim como certas formas de arte, permeavam as sociedades tradicionais & de que 
estas formas geralmente religiosas não apenas se assemelhavam, mas há muito já haviam realizado o que poetas 
experimentais e artistas estavam então tentando fazer”. Impulsionou assim a edição de algumas antologias de 
textos, não apenas ameríndios, mas de diversas outras fontes orais e não ocidentais, tais como Technicians of the 
Sacred (1967), Shaking the Pumpkin (1972), A Big Jewish Book (1978) e Symposium of the Whole (1984). Aí 
estava presente a idéia de que “uma antologia não precisava ser um instrumento de conservadorismo, mas poderia 
ser usada como veículo de transformação”. Aí estava presente também a tentativa de reformular a ideia do 
primitivo e do primitivismo, ao dizer que “primitivo significa complexo” e ao abarcar com o termo etnopoética 
todas as margens da poesia canônica ocidental, tais como manifestações literárias e rituais diversas, sejam elas 
judaicas, negras, ciganas, ameríndias, ou mesmo no caso da poesia visionária de figuras como Blake ou Rimbaud.” 
(CESARINO, in ROTHENBERG, 2006, p. 6-7) 
48 A “tradução total” será abordada com mais profundidade na sequência do trabalho. 
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uma tradição em que também pode se identificar a Antropofagia: a da atenção a outros mundos 
possíveis, mundos que acabaram e não acabaram no apocalipse de 1492. Técnicas, poderíamos 
pensar, de “virar índio”, numa acepção oswaldiana. Traduzir como linha de fuga, como 
investigação de uma forma selvagem e viva de viver. 
Junto a esse advento crescente de traduções de cantos ameríndios, percebe-se o aumento 
do interesse da área dos Estudos da Tradução (a qual é necessariamente multidisciplinar, 
lembre-se) em antropologia que não se remeta apenas às civilizações antigas e contemporâneas 
do Velho Mundo – uma forma de acatar a “proposta acadêmica” de Rothenberg49, poderíamos 
dizer. Exemplo bastante notório desse cruzamento dos Estudos da Tradução com a 
Antropologia desenvolvida contemporaneamente no Brasil é o artigo “Tradução e 
Perspectivismo”, de Helena Franco Martins, texto em que a autora aproxima o perspectivismo 
ameríndio desenvolvido por Eduardo Viveiro de Castro a partir do estudo de povos ameríndios 
amazônicos e a teoria wittgensteiniana. O perspectivismo ameríndio é uma teoria desenvolvida, 
como já dito, a partir da observação e convivência com povos ameríndios tanto por Viveiros de 
Castro quanto por Tânia Stolze Lima, segundo a qual o que determina o que é “humano” é o 
“ponto de vista”, ou seja, há outras possibilidades de ser gente, sendo o xamã aquele que 
consegue se transportar a outros mundos. Vejamos um pequeno excerto do famoso artigo de 
Stolze Lima, “O dois e seu múltiplo”, no qual a antropóloga disserta sobre a cosmologia juruna:     
Os porcos vêem a si mesmos como parte da humanidade e consideram a caça 
como um confronto em que tentam capturar estrangeiros. As brincadeiras 
feitas por um caçador em intenção dos porcos possibilitam a concretização de 
seu ponto de vista e desejo. Na ordem da realidade dos homens, os porcos 
atacam e matam o caçador, acontecimento que, aos porcos, parece uma 
simples captura, e, com efeito, o infeliz se torna um parceiro seu. 
Alimentando-se de cocos e minhocas, participando das danças e bebendo o 
caium barrento, o caçador infeliz, com o passar do tempo, vai assumindo o 
aspecto do animal. Jamais, porém, se adapta completamente ao meio; na 
esperança de se curar dos ferimentos que adquire na mata e que infeccionam                                                         
49 Em 1972, Jerome Rothenberg escreveu “uma proposta acadêmica”: “Por um período de vinte e cinco anos, 
digamos, ou durante o tempo necessário para uma nova geração descobrir onde ela vive, retire as grandes epopeias 
gregas dos currículos da graduação universitária & as substitua pelas grandes epopeias americanas. Estude o Popol 
Vub onde hoje se estuda Homero, & estude Homero onde hoje se estuda o Popol Vub – como antropologia exótica, 
etc. Se você tiver um espaço na sua mente para a Antologia grega (sabe-se lá se você tem), deixe que seja 
preenchido pela Winged Serpent de Margot Astrov, ou pelo Technicians of the Sacred do presente editor, ou ainda 
por este mesmo volume que você está lendo. Ministre cursos de religião que comecem assim: ‘Este é o relato de 
como tudo estava em suspensão, tudo em calma, em silêncio; tudo imóvel, quieto, & a vastidão do céu era vazia’ 
– & use isto como uma norma para comparar todos os outros livros religiosos, sejam eles gregos ou hebraicos. 
Encoraje os poetas a traduzirem os clássicos americanos nativos (uma nova versão para cada nova geração), mas 
primeiro lhes ensine a cantar. Deixe jovens poetas índios (que ainda sabem cantar ou contar uma história) 
ensinarem jovens poetas brancos a fazer isto. Estabeleça cadeiras em literatura americana & teologia, etc., para 
serem ocupadas por pessoas treinadas em transmissão oral. Lembre-se, também, que os antigos cantores & 
narradores ainda estão vivos (ou que seus filhos & netos estão), & que menosprezá-los, ou deixa-los na pobreza, 
é uma afronta ao espírito-da-terra. Chame esta afronta de pecado-contra-Homero.  
Dê aulas com um chocalho & um tambor.” (ROTHENBERG, 2006, p. 79-80) 
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com a sujeira, vive se fazendo benzer pelo porco-xamã. Por fim é 
transformado em chefe da vara. (1996, p. 25) 
 
Martins lendo Viveiros de Castro acrescenta: 
Cada uma dessas espécies de seres, observa Castro, “vê a si mesma e às demais 
espécies de modo bastante singular: cada uma se vê a si mesma como humana, 
vendo todas as demais como não-humanas, isto é, como espécies de animais 
ou de espíritos”. Em outras palavras, cada espécie se vê encarnando a 
autêntica humanidade: a onça que lambe o sangue da presa abatida se vê como 
gente bebendo cauim. Em contrapartida, essa onça nos vê como animais de 
presa, como porcos selvagens, por exemplo. E os porcos selvagens, por sua 
vez, vendo as frutas silvestres que comem como alimento humano, como 
plantas cultivadas, nos veriam como se fôssemos espíritos canibais. É nesse 
sentido que se pode dizer que o sangue é a cerveja do jaguar, o grilo é o peixe 
do morto, o lamaçal é a casa cerimonial da anta, e assim por diante. Nas formas 
de vida ameríndias, assume-se tipicamente que os animais fazem uso de 
nossas mesmas categorias e valores; sua existência, como a nossa, gravita em 
torno da caça, do casamento, da pesca, da guerra. “Humano” aqui não é, então, 
o nome substantivo de uma espécie, mas antes o nome de uma relação que os 
entes têm consigo mesmos. Segundo Viveiros de Castro, é o nome da relação 
reflexiva: para os índios, “o que é humano é o ‘se ver’ muito mais do que 
aquilo que está se vendo”. (MARTINS, 2012, p. 140) 
 
O perspectivismo ameríndio enquanto revelador de um paradigma relacional outro é, 
sem dúvida, de grande interesse à área dos Estudos da Tradução, uma vez que, como já visto 
anteriormente, o estudo da tradução é o estudo da relação. Além disso, a conexão entre tradução 
e perspectivismo, como bem notado por Helena Martins, também é encontrada na complexa 
figura do xamã, tanto na figura do possuído, quanto na daquele que se metamorfoseia, que troca 
de corpo (motivo central da presença de excertos de textos de Viveiros de Castro e de Davi 
Kopenawa e Bruce Albert no Algo infiel: corpo performance tradução, de Guilherme Gontijo 
Flores e Rodrigo Gonçalves, um dos maiores estudos tradutológicos feitos da questão do corpo). 
Não é à toa que, partindo da leitura de “A inconstância da alma selvagem”, de Viveiros de 
Castro, Martins arrisque a afirmativa (não original, diga-se, e por isso também o risco) de que 
o xamã é o tradutor do índio. 
Talvez não seja de todo inadequado afirmar, contagiados de perspectivismo, 
que o que chamamos de tradutor é o xamã dos índios. Diz-nos Viveiros de 
Castro que o xamanismo amazônico pode ser compreendido como a 
habilidade que certos indivíduos teriam de “cruzar deliberadamente barreiras 
corporais e adotar a perspectiva de subjetividades aloespecíficas de modo a 
administrar as relações entre estas e os humanos”. Tal intercâmbio de 
perspectivas, a capacidade de transitar por diferentes ontologias, seria, 
segundo o autor, um processo muito perigoso, uma “arte política”, uma 
“diplomacia”: diferente do multiculturalismo ocidental, que seria um 
“relativismo como política pública”, o perspectivismo xâmanico seria um 
“multinaturalismo como política cósmica”. Vendo os seres não humanos 
como estes se veem (como humanos), os xamãs podem ser interlocutores 
ativos no diálogo entre as diferentes naturezas, sobretudo se voltam de suas 
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“viagens”: pois, “se vêem as coisas como as onças as vêem e ficam presos 
nessa visão, isso quer dizer que se tornaram onças e que não poderão voltar 
para contar a história”; esse seria, para os índios, “um xamã inútil e perigoso, 
um xamã ‘de mão única’”.  
Entre as muitas coisas relevantes para uma discussão sobre a tradução que se 
poderiam destacar nos processos xamânicos – melhor compreendidos sob o 
signo da metamorfose corporal do que da possessão espiritual –, está a 
observação de que, ao longo de suas viagens entre diferentes naturezas, o 
xamã tem de usar “palavras torcidas”, suspender a linguagem ordinária. Como 
aponta Manuela Cunha (parceira intelectual de Viveiros de Castro), quando 
viaja, o xamã “observa sob todos os ângulos, examina minuciosamente e 
abstém-se cuidadosamente de nomear o que vê”; procedendo “por 
apalpadelas, como se abordasse um domínio desconhecido cujos objetos só se 
deixam ver parcialmente, o xamã adota uma linguagem que expressa um 
ponto de vista parcial”. Torcidas as suas palavras, o xamã já não sabe mais – 
isso é cerveja ou é sangue? (MARTINS, 2012, p. 146) 
 
Na continuidade de seu texto, Martins pareia sua ideia de xamanismo como tradução às 
obras de alguns autores importantes aos Estudos da Tradução, como Derrida, Benjamin, 
Blanchot etc., afim de (se) colocar a questão do descentramento que essa analogia proporciona. 
A administração de relações interespecíficas ou não que está nas bases do perspectivismo 
ameríndio sem dúvida é relevante ao pensamento tradutório, uma vez que essa administração 
ocorre também pela metamorfose corporal e pelo contato com o outro. A fim de aprofundar a 
questão da administração relacional no que tange a minha pesquisa, penso ser interessante falar 
brevemente de dois conceitos na forma que foram trabalhados por dois autores distintos: a 
crioulização de Édouard Glissant e o antimestiçagem de José Antonio Kelly Luciani. 
Em “Introdução a uma poética da diversidade”, Glissant tece uma espécie de manifesto 
“por uma estética da Relação” (contraposta à “poética do ser”, a poética identitária do “um” 
ocidental) no que chama de “caos-mundo”50, uma tentativa de pensar literatura e relações no 
contexto de rápidas mudanças e globalização dos anos 1990. O autor parte do Caribe (de suas 
histórias e de suas estórias), seu local de nascença, para atravessar tais questões, sendo o 
processo de crioulização caribenho (em especial linguístico, mas não apenas) seu ponto de 
partida (tanto o genocídio do que chama de “culturas atávicas”, quanto o transporte e 
escravização de populações africanas, chegando à afirmação de que os porões dos navios 
negreiros e o sistema das Plantations (ou “de Plantação” conforme a tradução aqui utilizada) 
são a verdadeira Gênese dos povos do Caribe (2005, p. 43), podendo-se pensar algo análogo a 
outras tantas nações do continente americano). Crioulização para Glissant é um processo                                                         
50 “(...) o choque, o entrelaçamento, as repulsões, as atrações, as conivências, as oposições, os conflitos entre as 
culturas dos povos na totalidade-mundo contemporânea. Portanto, a definição ou a abordagem que proponho dessa 
noção de caos-mundo é bem precisa: trata-se de uma mistura cultural, que não se reduz simplesmente a um melting-
pot, graças à qual a totalidade-mundo hoje está realizada.” (GLISSANT, 2005, p. 98) 
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consensual em direção à diferenciação (toda a teoria glissantiana é um elogio à diferença em 
oposição à unicidade, sendo que a diferença é identificada como paradigma 
caribenho/americano51) em que “os elementos heterogêneos colocados em relação ‘se 
intervalorizem’, ou seja, que não haja degradação ou diminuição do ser nesse contato e nessa 
mistura, seja internamente, isto é, de dentro para fora, seja externamente, de fora para dentro” 
(2005, p. 22), diferenciando-se da mestiçagem pelo elemento da imprevisibilidade. Para este 
autor, a crioulização é um processo mundial, visto em geral como algo positivo, uma afirmação 
da diferença baseada no pensamento rizomático de Deleuze e Guatarri:  
Precisamos voltar ao que propus quando abordei a questão da crioulização no 
Caribe e nas Americas e, mais especificamente, ao que já sabemos sobre os 
problemas de identidade. Quando abordei essa questão, eu me baseei na 
distinção, feita por Deleuze e Guatarri, em um dos capítulos de Mil Platôs 
(que foi publicado primeiramente em formato de bolso, intitulado Rizoma), 
assinalam essa diferença. Estes autores propõem, do ponto de vista do 
funcionamento do pensamento, o pensamento da raiz e o pensamento do 
rizoma. A raiz única é aquela que mata à sua volta, enquanto o rizoma é a raiz 
que vai ao encontro de outras raízes. Apliquei essa imagem ao princípio de 
identidade, e o fiz também em função de uma “categorização das culturas” 
que me é própria, uma divisão das culturas em culturas atávicas e culturas 
compósitas. (GLISSANT, 2005, p. 71)   
 
A poética da diversidade glissantiana se baseia em uma identidade encarada como 
relação, “sem perigo de diluição” (idem, p. 28), através da qual se torna possível apreender o 
que é o mundo contemporâneo. A antimestiçagem é analisada por Glissant como uma forma de 
purismo – lembre-se que, em que pese seja um teórico da não diluição, Édouard Glissant soa 
como um entusiasta da diferença enquanto ponto de acesso a uma unidade (ou totalidade, 
palavra mais frequentemente utilizada pelo autor). Todavia, junto à poética da diversidade 
poderíamos repensar a antimestiçagem. Para tanto, me utilizo de “Sobre a antimestiçagem”, de 
José Antonio Kelly Luciani, estudo recente e revolucionário sobre a questão da mestiçagem 
(em especial no caso dos yanomami, sendo, portanto, um estudo que transpassa fronteiras 
nacionais, como aquele povo). É interessante notar que o termo criollo é utilizado por Luciani 
enquanto categoria social (que no Brasil, conforme o autor, pode ser identificada como as elites 
socialmente brancas “que historicamente têm monopolizado a produção de narrativas de 
construção da nação, devido a sua proeminência na estrutura interna de poder e na conformação                                                         
51 A comparação entre os mares Mediterrâneo e do Caribe é interessante para compreender a proposta de Édouard 
Glissant: “Repito sempre que o mar do Caribe se diferencia do mar Mediterrâneo por ser um mar aberto, um mar 
que difrata, ao passo que o Mediterrâneo é um mar que concentra. Se as civilizações e as grandes civilizações e as 
grandes religiões monoteístas nasceram em torno da bacia do Mediterrâneo, isto se deve à força que tem esse mar 
de predispor o pensamento do homem, mesmo que através de dramas, guerras e conflitos, a um pensamento do 
Uno e da unidade. Ao passo que o mar do Caribe é um mar que difrata e leva à efervescência da diversidade” 
(GLISSANT, 2005, p. 17)  
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de ‘projetos nacionais’ nos diferentes países latino-americanos” (LUCIANI, 2016, p. 15)) 
detentora de poder que se formou ainda no período de colonização. Partindo da análise de 
Carrera Damas sobre a “cultura criolla”, Luciani define o criollo como aquele que aceita a 
cultura metropolitana ao mesmo tempo que rejeita a cultura indígena, criando, nesse duplo 
movimento (que Damas chama de dilema “dominante-cativo”), uma ideia de nação – a 
aproximação com os mundos ameríndios se daria meramente para contrastar com o mundo 
europeu quando necessário, sendo a “cultura criolla” em verdade muito próxima de um 
continuísmo do Velho Mundo. Para a negação (ou, nas palavras do autor, “diferenciação 
contrastiva” (LUCIANI, 2016, p. 19)) dos modos de vida indígenas, a miscigenação foi e é um 
instrumento central.  
Miscigenação (mestizaje), não importa quão vagamente definida ou 
presumida, é uma teoria científica tanto da mistura biológica quanto da 
sociocultural, e constitui uma ideologia-chave na construção da nação na 
América Latina. A noção de mestiçagem, tal como disposta por muitos 
pensadores políticos influentes da região, permite revelar uma teoria sobre 
mistura e mudança sociais assumida sem maiores problematizações, na qual a 
mestiçagem figura como a consumação de diferentes entidades por meio de 
sua fusão, e como a produção de um novo tipo de pessoa, povo, classe ou 
nação com qualidades físicas, sociais, morais ou espirituais distintas, a 
depender da ênfase. (LUCIANI, 2016, p. 25) 
 
 Um ponto central para se entender a ideia da antimestiçagem proposta pelo autor é a 
questão da fusão em vista da eliminação da herança ameríndia (a mestiçagem/miscigenação). 
“Europeização, embranquecimento, desindianização: diferentes nomes para o mesmo processo 
de consumpção dominadora, via mestiçagem, das culturas indígenas por parte da cultura 
branca/ocidental” (LUCIANI, 2016, p. 28), política pública, portanto, e enquanto tal, uma ação 
estatal etnocida (um braço da propagação do genocídio ameríndio pelos séculos). Luciani se 
foca no caso dos Yanomami do Orinoco para pensar sua antimestiçagem, porém a identifica 
em diversos outros povos que se encontram na América Latina. No caso dos yanomami, Luciani 
apresenta a palavra napë (originariamente inimigo, termo com que os indígenas identificam os 
brancos/criollos) também como um modo relacional que permite aos índios se transformarem 
momentaneamente (em situações necessárias) no outro, sem deixarem de ser yanomami, uma 
ideia de mistura que não exige a fusão ou, se quisermos nos aproximar de Glissant, de 
identidade pela diferenciação e partição (algo que acontece também no modo como os 
yanomami do Orinoco se relaciono com seus parentes do montante do rio, que tem modo de 
vida diferente): 
A dualidade yanomami/napë que viemos descrevendo é específica ao 
engajamento yanomami com o mundo dos criollos. Mas a possibilidade de 
conceber uma pessoa como dual ou partível não o é. A dualidade é encontrada 
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na natureza humano/espírito dos xamãs Yanomami e de muitos outros xamãs 
amazônicos, e se manifesta em sua capacidade de alternar entre os pontos de 
vista dos humanos e dos espíritos, para que possa defender, por meio da cura 
e do ataque, sua parentela e sua comunidade. Além de no xamanismo, a 
dualidade é experimentada em processos de doença e morte, quando os 
aspectos invisíveis internos eu/outro da pessoa tornam-se tangíveis. 
(LUCIANI, 2016. p. 51)  
É preciso já estar claro que a hibridização yanomami é tudo menos 
mestiçagem. Ela não envolve uma fusão consumptiva da diferença, mas a 
adição de uma socialidade diferente (napë), que permite que os Yanomami do 
Orinoco se diferenciem dos Yanomami do montante do rio e dos napë da 
jusante para diferentes efeitos políticos. A diferença, na forma de Yanomami 
“verdadeiro” e de napë “verdadeiro”, precisa existir entre os polos deste eixo, 
porque permite, ao criar contextos de incorporação da diferença e de contraste 
com ela, a possibilidade de ser Yanomami e civilizado. 
Com o imperativo de expandir a cultura criolla, e armada de uma noção de 
mestiçagem que sempre foi um modo de embranquecer ou de ocidentalizar, 
os criollos motivam-se a “incorporar” ou a “assimilar” a diferença indígena, 
na expectativa de transformar o Outro em um eu. Já a relação yanomami com 
a cultura criolla envolve uma incorporação da diferença que busca 
transformar o eu em Outro. Sobre estas bases, podemos então, chamar 
apropriadamente essa hibridização de “antimestiçagem”. (LUCIANI, 2016, p. 
52. O grifo é meu) 
 
 Essa “incorporação da diferença”, partição da identidade em diversos “pontos de vista” 
(se quisermos regressar à ideia de perspectivismo ameríndio), e insubmissão a uma política da 
mestiçagem/fusão etnocida é essencial ao que tento aqui esboçar como tradução do que se cala. 
Calar como uma proposta ativa e como uma rememoração do parente calado. Uma tradução 
antimestiça para uma poética antimestiça (tanto a de Paul Celan quanto a de outros indígenas-
judeus que permaneceram e permanecem pensando e escrevendo em íidiche, por exemplo). O 
eu que se outrifica como resposta à identificação pelo Um do Ocidente. Mas esse outrificar 
também como um movimento permanente, um não ser o mesmo nem o outro. Virando borboleta 
o tempo todo para voar. Virando, com a possibilidade de virar também uma outra coisa. Alma 
inconstante e hibridização antimestiça, anti-fusão, sem origem e sem saldo final. O genocídio 
que reverbera o genocídio, a dor que se manifesta nas múltiplas palavras-fósseis das línguas 
subjugadas pelo poder da unificação. Uma identidade que lembre, que seja casca e rastro, que 
seja o “resto + Outro”: 
Neste sentido, seria interessante atentar ao papel que os restos desempenham 
no ritual antropofágico, a começar pelo cauim. A bebida alcoólica era 
produzida a partir de mandiocas (raízes) mastigadas e cuspidas (geralmente 
pelas mulheres) para permitir a fermentação. O antropófago se expele antes 
de incorporar o Outro. Além disso, o devorado catalisa ainda mais este 
processo de desapropriação do devorador: ele o insulta, cospe na sua cara, 
solta impropérios. É somente este ser desalojado de uma identidade Toda, 
desse ser que deixou uma parte de si nas raízes, que teve outra parte de si 
arrancada pelos insultos, que está com parte do Outro, o cuspe do Outro na 
sua cara, é somente este ser que não é mais que um resto de si que devora o 
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Outro. O ritual não vem a fortalecer ou engrandecer uma identidade 
estabelecida. O Outro não é devorado por um Todo próprio, mas por um resto 
impropriado. Eis a “identidade” do antropófago: resto + Outro. O inimigo é 
incorporado enquanto suplemento de uma identidade despedaçada. Não passa 
a integrar uma totalidade, mas como todo suplemento, é o indício da sua falta. 
De fato, os ameríndios antropófagos que serviram de referência aos 
modernistas brasileiros não possuíam uma metafísica, não tinham concepção 
de ser. “O índio”, lemos na Revista, “não tinha o verbo ser. Daí ter escapado 
ao perigo metafísico que todos os dias faz do homem paleolítico um cristão 
de chupeta, um maometano, um budista, enfim, um animal moralizado. Um 
sabiozinho carregado de doenças.” Também em uma entrevista: “A gramática 
é que ensina a conjugar o verbo ser e a metafísica nasce daí, de uma profunda 
conjugação desse verbinho. Não se sabendo gramática...”. (A gramática 
também explicaria o “comunismo primitivo”: segundo Gabriel Soares, [o 
Brasil primitivo] não tinha F nem L nem R, isto é, nem Fé nem Lei nem Rei. 
Cada um vivia ao ‘som da sua vontade’”). Levar em consideração os restos (a 
baba, o cuspe, o insulto, o devorador e o devorado) permite que encaremos a 
cerimônia canibal como uma busca da alteridade radical (não só a partir do 
Outro, mas também em si) ao invés da apropriação, como a redução do Ser à 
possibilidade de ser. (NODARI, 2007, p. 139) 
 
Antropofagia: o sonho da multiplicidade, do “nós somos múltiplos” (NODARI,  2015, 
p. 41), da antimestiçagem. Sonhar o homem natural, cuja (poética da) relação seja tradução 
total, cujo ethos e cujo pathos estejam ligado ao chão (sempre ignorado pelo totalitarismo dos 
grandes eventos), à terra52 em sua múltipla natureza. Sonhar, a tradição. 
 
A “cultura” se tornou tanto uma herança quanto um projeto (Houtondji in 
Sahlins, 1997: 131). Essa invenção da indianidade é análoga – e, portanto, 
igualmente legitima –  ao que foi a Renascença para os europeus à época, 
como Sahlins sublinhou de forma mordaz (1993: 3-4). Inventar coisas que 
podemos chamar de “tradição” é comum a todos os povos e momentos 
históricos, ainda que a elite política criolla tendenciosamente pense deter o 
monopólio dos direitos a tal procedimento. (LUCIANI, 2016, p. 93) 
 
                                                        
52 “A invocação do ameríndio canibal como modelo tem por mote justamente a sua relação com a terra: “Contra  
as elites vegetais. Em comunicação com o solo” estampa o Manifesto Antropófago. Raul Bopp apresentava o índio 
em “Brasil, chova o teu ovo...”, previsto originalmente como título de uma série de 300 versículos antropofágicos, 
como a “Raça-alicerce. A que está em contato com a terra”. Igualmente, o “de antropofagia” do quarto número da 
segunda dentição da Revista de Antropofagia anunciava “A reação da paisagem contra o tempo”: o índio despido 
“É a expulsão de todos os adornos que sobravam. E que, por isso mesmo, não fazem falta. É a fisionomia que se 
caracteriza por si mesma. Agressiva. Bárbara. Como a própria terra”. A “raça indígena” não se apresenta 
caracterizada positivamente, mas pela eliminação dos caracteres, sua subordinação ao meio, à terra: uma 
construção discursiva do ameríndio que o afasta do primitivismo, dando lugar à “naturalidade” – “não de seve 
confundir volta ao estado natural (o que se quer) com volta ao estado primitivo (o que não interessa)”, escreve 
Oswaldo Costa logo no primeiro número lançado da Revista. Estamos diante, esclarece Oswald de Andrade (na 
edição 12 de junho de 1929), não de um retorno a um estágio anterior, mas de uma “descida antropófaga”: 
“Antropofagia é simplesmente a ida (não o regresso) ao homem natural(...) O homem natural que nós queremos 
póde tranquilamente ser branco, andar de casaca e de avião. Como também póde ser preto e até índio. Por isso o 
chamamos de ‘antropófago’ e não tolamente ‘tupy’ ou ‘pareci’”. (NODARI, 2007, p 64) 
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2.3 tradutor53: responsabilidade, escuta, voz e canibalismo 
O passado é o que é – ou foi – mas também 
é algo que descobrimos e criamos através 
de um desejo de saber o que é ser humano, 




 O tradutor não é um traidor. Ao menos para si e para o que acredita ser fiel. A fidelidade 
é a própria relação do tradutor com o texto, envolvendo, portanto, todo o seu fazer e sua entrega 
(espírito-corporal) à travessia, ao transporte ou à linha de fuga. Traduzir, a poesia. Por mais 
que as concepções tradicionais (num sentido senso-comum, fraco) de tradução se preocupem 
primordialmente com a origem, ou seja, com a ontologia do fazer tradutório, o que rege e dá 
existência a qualquer tradução é a relação, sendo, portanto, a ética o campo central de 
(pre)ocupação da tradução. Qualquer fazer tradutório é uma investigação sobre o que se é por 
intermédio da relação com o outro, um eu mobilizado pelo “desejo de saber o que é ser humano, 
em qualquer lugar”, como diz Rothenberg (2006, p. 111), mas também em qualquer tempo. 
Afinal, traduzir também é (re)criar um passado ao mesmo tempo que se propõe um devir, um 
futuro. A memória, assim como a tradução, é um projeto de futuro, um sonho de mundo. Assim, 
impossível debater tradução sem se pensar em responsabilidade, ainda mais no caso desta 
pesquisa. 
 Novamente aqui me utilizo do texto “Escuta e responsabilidade na relação tradutória 
com o outro em tradução”, de Mauricio Mendonça Cardozo, em que através de leituras cruzadas 
de Lévinas, Nancy, Derrida e Celan, o tradutor se coloca a questão da responsabilidade na 
tradução. Partindo da noção de Atemwende celaniana enquanto corte (questão que já 
exploramos na primeira parte deste trabalho), à qual liga o pensamento de Derrida, da escuta 
como pensada Por Jean-Luc Nancy (que a diferencia do ouvir pela questão da atenção, a qual 
também se liga ao pensamento celaniano) e da responsabilidade lévinassiana (que, nas palavras 
de Cardozo, se distancia “do primado da ontologia” (2013, p. 27) pela primazia da ética dentro 
do campo filosófico, o que é transportado aos Estudos da Tradução por Cardozo e reverbera em 
meu trabalho), que, conforme lemos no artigo, se centra na escuta54, o autor constrói seus 
argumentos, chegando às seguintes conclusões:                                                         
53 “Tradutor” aqui como “neutro”. Por mais que toda a minha pesquisa vise a um conhecimento que não naturalize 
ou a-historicize linguagens, infelizmente tenho de me referir a tradutores pelo masculino “neutro” por mera questão 
didática. De qualquer modo, que seja um reflexo crítico de um campo de trabalho e pesquisa historicamente 
dominado por homens (brancos e heterossexuais, acrescente-se), algo que remete à Roma clássica e atravessa a 
história do ocidente. Infelizmente não tratarei destas questões diretamente em meu trabalho. 
54 “Ao provocar o deslocamento de uma transitividade corrente para o horizonte in-transitivo de sua noção de 
responsabilidade, Lévinas promove o deslocamento de uma responsabilidade centrada na voz (no eu que diz o 
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Diante da condição de descontinuidade do outro, a relação tradutória não pode 
ser entendida simplesmente como via de acesso. Nem como via, nem como 
acesso. Antes, a tradução é a ocasião de um esforço relacional, é o acontecer 
de uma poiesis da relação com o outro, que, como tal, é sempre, em alguma 
medida, transformadora do outro e do eu: do outro apartado, recortado, 
transformado, assinado; e do eu, que ao apartar, recortar, transformar e assinar 
o outro, opera, também, em si e para si, uma transformação de seus valores. 
Tradução é trabalho de relação. Daí ser preciso, lévinassianamente, repensar 
o eu para pensar o outro da tradução. Um discurso de defesa do outro que não 
assuma a possibilidade de transformação de si mesmo não faz muito mais do 
que perpetuar uma ordem relacional transitiva e egótica, fundada numa ética 
da diferença que limita a diferença ao axioma do eu e que não dá ocasião para 
que reverberem, na relação, as surpresas e os assombros de um outro para 
além do espelho. 
Diante da condição de infinitude do outro, não há como se pensar tradução 
senão como recorte. Todo recorte passa a valer o outro. Cabe ao tradutor, 
então, reconhecer a condição em que opera seus cortes. Traduzir o outro, ao 
invés de um compromisso mimético com a totalidade e com a fidedignidade – 
horizonte muito distante da condição real em que a tradução (e qualquer outra 
prática discursiva) tem lugar enquanto prática de relação com o outro –, 
reorienta-se, portanto, como um compromisso metético com a atenção ao 
recorte que assina o outro. 
Por sua vez, para apontar aqui na direção de uma responsabilidade da leitura, 
ler o outro em tradução, ao invés de um movimento marcado exclusivamente 
pela expectativa do encontro com um outro-eu – nossa projeção particular do 
outro como único horizonte de leitura, dissimulada em nome de uma 
fidedignidade ao outro, que, não raro, apresenta-se como argumento de 
autoridade –, reorienta-se, assim, como uma ética da não-indiferença na leitura 
do outro em tradução: não-indiferença à nossa própria tendência de reduzir o 
outro a uma continuidade de nós mesmos; não-indiferença à condição de 
recorte e assinatura de toda leitura; não-indiferença ao trabalho de escuta que 
funda toda tradução. 
(...) 
Entre a certeza da factualidade da existência do outro e as dúvidas de seus por 
detrás, a responsabilidade para o outro se impõe como o próprio gesto da 
relação tradutória, sempre aquém de todo ouvidos, mas quiçá para além de 
ouvidos moucos, no horizonte de uma Atemwende. Um gesto imperativo de 
corte no horizonte de uma escuta com menos indiferença. Um gesto que assina 
o outro como nome do outro na relação. Um gesto que transforma o outro para 
mantê-lo como força de ressignificação de nós mesmos – para manter o outro 
em epígrafe. (CARDOZO, 2013, p. 32-33) 
  
Pensar a tradução, portanto, é pensar o que é relação, sendo o trecho acima primoroso 
nesse sentido. Todavia, o modelo relacional atento e responsável acima tem inegável filiação 
com a tradição ética europeia, principalmente com a ética impactada pelos escombros da 
catástrofe da Segunda Guerra Mundial, segundo a qual uma forma de evitar a repetição do                                                         
outro) para uma responsabilidade centrada na escuta (no eu atento ao outro, no outro que se impõe como antenção 
do eu), provocando, na ordem e na dinâmica da relação, um descentramento do eu – a quem caberá ouvir antes de 
dizer, dizer a partir da escuta – e uma abertura ao outro – a um outro que não surge mais como mero objeto do 
dito, mas como horizonte de uma atenção”. (CARDOZO, 2013, p. 28) 
73  
horror seria, portanto, a reestruturação desse paradigma ético. Esta observação não desmerece 
qualquer pensamento ou teoria nesse sentido, apenas intenta colocar uma questão que ainda 
parece não ter a devida importância dentro da área dos Estudos da Tradução, principalmente 
pela sua falta de contato com o “outro” que não é, nem se quer, civilizado. Apenas acredito ser 
possível pensar outro modelo relacional, ainda que até aqui não possa senão tatear os inícios 
das rotas a serem traçadas. A pesquisa aqui desenvolvida (e que aqui não se encerra, vez que 
isto continuará a ser objeto de estudo em minha pesquisa de doutoramento) me leva a ver a 
necessidade de repensar (os termos d)a relação ética da tradução, algo que seja reflexo de outro 
modelo relacional, pertencente a outra cosmovisão. Vejamos.  
A relação encarada como algo concernente a “eu” e “o(O)utro” atende a um modelo 
eurocentrado (baseado nos clássicos gregos e romanos) de ponto de vista, aparentemente 
universal. Assim como “eu” e “outro” têm a aparência do Um. A proposta tradutória que tento 
desenvolver é um esforço – muito possivelmente fadada ao fracasso, mas nem por isso 
irrelevante – de pensar não apenas genocídio, mas tradução e relação em um paradigma distinto. 
O combate à “metafísica da presença” que abalou a filosofia e o mundo no século XX, o abalo 
sísmico no estudo da(s) Ontologia(s), não parece ter reverberado com mesmas força e dimensão 
no campo da Ética, ao menos por um olhar advindo da área dos Estudos da Tradução. A relação 
eu-Outro permanece inabalável, ao menos fora de estudos antropológicos. A história da 
tradução, da (relação com a) alteridade, continua sendo um caminho que se inicia em Cícero e 
chega até o pós-estruturalismo francês. Nem mesmo o multiculturalismo foge do paradigma eu-
Outro. A tradução, no entanto, pode ser uma linha de fuga, ou melhor, uma semim aikewara55. 
“Tudo isso resume-se em formular a questão ‘impossível’: o que acontece quando se leva o 
pensamento nativo a sério?” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 227)   
A ligação entre genocídio e tradução que começamos a debater no primeiro capítulo 
começa a ter contornos melhor delineados. Em um belo artigo chamado “Heidegger e o 
nazismo”, Giorgio Agamben se debruça sobre uma questão ainda delicada ao mundo ocidental: 
a ligação entre sua tradição filosófica (de Aristóteles a Heidegger) e o nazismo. Seguindo os 
passos de Lévinas, Agamben parte do campo da Ontologia para estabelecer algumas 
conclusões: 
O texto de Lévinas, com seu diagnóstico sem indulgências, pode então 
oferecer a ocasião para tomarmos consciência de nossa embaraçosa 
proximidade com o nazismo, não certamente em nome do revisionismo, mas 
antes para fazer face de uma vez por todas a essa proximidade. Se a analítica 
do Ser-aí (como deveria ter sido previsto, se toda ontologia não pode senão                                                         
55 Semim é a fuga faz um aikewara. Sobre isto, ver o comentário à tradução de Todesfuge, nas páginas 96-100. 
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implicar uma política) define a situação política do Ocidente em que ainda nos 
encontramos e se esta, por alguns traços não marginais, coincide com aquela 
de onde parte o nazismo, de que modo podemos escapar ao resultado 
catastrófico implícito nessa proximidade? De fato, deve estar agora claro que 
os grandes Estados totalitários do século XX representam a seu modo uma 
tentativa de dar uma resposta a um problema que não deixou de ser atual: 
como pode um ser inessencial, que não tem outra vocação e outra consistência 
senão sua própria existência fáctica e que, portanto, tem de assumir e ser seus 
próprios modos de ser, atribuir a si mesmo uma tarefa histórica e constituir 
para si uma dimensão própria e uma “casa” que não sejam uma armadilha? A 
partir do final da Primeira Guerra Mundial é de fato evidente que, para os 
Estados-nação europeus, já não existem tarefas históricas que lhes possam ser 
atribuídas. Não se entende completamente a natureza das grandes experiências 
totalitárias do século XX se as vemos apenas como prossecução dos últimos 
grandes objetivos dos Estados-nação do século XIX: o nacionalismo e o 
imperialismo. O que está em jogo, agora, é completamente diferente e mais 
extremo, uma vez que se trata de assumir como tarefa a própria existência 
fáctica dos povos – isto é, em última análise, sua vida nua. Nisso, os 
totalitarismos de nosso século constituem verdadeiramente a outra face da 
ideia hegeliano-kojeviana de um fim da história: o homem alcançou agora seu 
telos histórico, e nada mais resta senão a despolitização das sociedades 
humanas através do desenvolvimento incondicionado do reino da oikonomia, 
ou a assunção da própria vida biológica como missão política suprema. Mas, 
quando o paradigma político – como é verdade em ambos os casos – se torna 
a casa, então o próprio, a mais íntima facticidade da existência, ameaça 
transformar-se em uma armadilha fatal. (AGAMBEN, 2015, p. 286-287) 
 
Na sequência, Agamben escreve como justamente a relação entre situação fática e 
missão histórica passa a ocupar os cursos de Heidegger entre 1934-1935, partindo de Hölderlin. 
O filósofo italiano cita, então, uma passagem de um texto do filósofo alemão: 
A vocação histórica é sempre a de transformar o já dado, o nacional, em um 
dado-como-tarefa, isto é, a de abrir o espaço em que o nacional pode conduzir-
se livremente na história [...] Devemos cuidar de guardar o já-dado só para 
entender e apreender o dado-como-tarefa, isto é, para nos interrogarmos sobre 
ele e em direção a ele. (HEIDEGGER apud  AGAMBEN, 2015, p. 288) 
 
A citação é na sequencia comentada por Agamben: 
Será por acaso que, alguns anos depois, um biólogo e ideólogo do nazismo 
escreveu quase nos mesmos termos, ainda que em uma perspectiva certamente 
diferente: “A herança biológica é um destino – mostramos estar à altura desses 
destino enquanto consideramos a herança biológica como uma tarefa que nos 
foi atribuída e que devemos realizar” A aporia que se exprime em ambos os 
textos é a de uma vontade que quer transformar as próprias condições fácticas 
em uma tarefa histórica; e convém não esquecer que justamente essa aporia 
define a catástrofe histórica do nacional-socialismo, em sua louca tentativa de 
fazer, através de uma mobilização total, da própria herança genética natural a 
missão histórica do povo alemão. 
É provável que o mundo em que vivemos não tenha ainda saído dessa aporia. 
Não vemos porventura à nossa volta e entre nós homens e povos sem essência 
e já sem identidade – entregues, digamos assim, irreparavelmente à sua 
inessencialidade e inoperosidade – procurar por todo lado, às apalpadelas, 
uma herança e uma missão, uma herança como missão? Até o puro e simples 
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abandono de todas as missões históricas (reduzidas a simples funções da 
política interna ou internacional) em nome do triunfo do oikonomia assume 
hoje muitas vezes uma ênfase em que a própria vida natural e seu bem-estar 
parecem apresentar-se como a última missão histórica da humanidade. 
(AGAMBEN, 2015, p. 288) 
 
Herança, missão, o nacional se conduzindo pela história. Um povo eleito por um deus 
se expandindo pelo continente americano. Se há pontos de contato nevrálgicos entre nazismo e 
a filosofia ocidental, não seria surpreendente que também houvessem com a ética ocidental, ou 
melhor, com o modo de relação que o Ocidente constituiu e constitui com aqueles outros 
exóticos a si. A história dos campos de concentração não é somente a história da Ontologia 
ocidental, mas também a história da Ética do Ocidente. O estudo das relações modernas, da 
ética moderna, foi fundado pelo genocídio ameríndio e pela escravização de povos africanos. 
Teve sequência no desprezo por qualquer modo de vida outro, na miscigenação etnocida, na 
redução da diversidade em seus direitos humanos. Sem nós a Europa não teria nem sua pobre 
Declaração de Direitos Humanos, já escrevia Oswald em seu Manifesto Antropofágico. Sem o 
saque e o genocídio da América a Europa não existiria.  
A tradução como estudo das relações não pode se reduzir às relações civilizadas, 
humanas, normatizadas. A revisão da ética pelo Ocidente não é suficiente, a não-extirpação de 
regimes totalitários dos territórios europeus, a continuidade do genocídio ameríndio e a 
manutenção da riqueza (roubada) do Velho Mundo e de seus museus são provas mais que 
suficientes. Escutar é, sim, importante, assim como o respeito. Entretanto, além disso penso ser 
também necessário a atenção não apenas aos ditos e não-ditos dos índios, mas às cascas, ao 
chão, ao ponto de vista, ao rio, aos outros viventes, aos outros mundos, às outras perspectivas. 
O “virar índio” do tradutor talvez seja uma aproximação do xamanismo, porém sem esquecer 
que não somos xamãs, não somos índios. Nem por isso precisamos deixar de abandonar uma 
tradição genocida, museológica. A “desinvizibilização” do tradutor não deveria torna-lo o 
herdeiro do autor, preso a vaidades premiadas, mas antes o desvelador de relações, uma espécie 
de guia (falível, uma vez que o mapa nunca está completo) do entre-mundos. 
Sobre algumas dificuldades da tradução de cantos ameríndios, Brian Swann escreve na 
introdução de Born in the blood, livro que organizou sobre Native American Translation: 
Traduzir línguas ameríndias é um processo muito diferente de traduzir línguas 
europeias. Por um lado, a tradução de línguas europeias geralmente não 
apresenta perigos físicos e espirituais. Por outro, existem as complexidades da 
colaboração entre não-ameríndios e os detentores das culturas ameríndias, 
antigos “informantes”. Ademais, tradutores tem de decidir como transformar 
uma expressão oral em forma escrita, e, além disso, é possível que tenham que 
produzir suas próprias gramáticas e dicionários como parte do que Julie 
Brittain e Marguerite MacKenzie neste volume chamam “uma constelação 
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única de fatores”. Esta constelação pode também incluir “a interação de 
línguas e vida social”, trabalhar com falantes nativos e comunidades em uma 
atmosfera de “descrição compreensiva” cujo objetivo é fortalecer e reter a 
língua, ou mesmo “capturar quanto possível da língua antes que ela morra”. 
Pode também envolver o que Carrie Dyck em sua contribuição chama de 
criação de um “espaço ético”, onde mundos diferentes entram em contato. 
Este contato ou colisão precisa lidar com a tradução como parte do processo 
histórico de apropriação, e com o fato que o processo de coletar e traduzir 
materiais ameríndios está repleto de ironias e dilemas. Tem como 
consequência enfrentar as implicações das acusações de Eric Cheyfitz de que 
a tradução, concebida amplamente, foi e é “o ato central da colonização 
europeia e do imperialismo na América”. (...) Como notou William Clements: 
“A transformação da expressão oral em texto é muito mais que o processo que 
dá foco para os estudos da tradução; é também a tarefa do antropólogo de 
‘tradução cultural’”.  
(...) 
Há muitos problemas envolvidos na tradução de literaturas ameríndias que 
não se apresentam quando se lida com literaturas europeias, incluindo a 
presença e envolvimento na vida nativa de missionários, especialmente na 
Américas do Sul e Central, tópico que resultou recentemente em uma calorosa 
discussão nas páginas de um jornal dedicado às línguas indígenas das 
Américas. No nível linguístico, confrontamos o fato de que enquanto as 
classes lexicais indo-europeias como verbo, substantivo e adjetivo têm 
correspondência em algumas línguas ameríndias, elas não têm 
correspondência em todas. Muitas línguas não têm categorias adjetivas e 
algumas colocaram em questão até mesmo a universalidade de substantivos e 
verbos, assim como o conceito de metáfora, o que apresenta desafios para 
tradutores, eis que, como Jeffrey D. Anderson apontou, “imagens sonoras não 
podem ser examinadas referencialmente, ou mesmo exclusivamente como 
metáfora ou todos os outros dispositivos de analogia, o que preocupa as 
leituras poéticas ocidentais”. Além disso, através de um estudo do gênero das 
“palavras sábias” do Apache ocidental, Keith Basso estendeu a nossa ideia de 
pensamento metafórico e desenvolveu uma nova ideia de metáfora por si só.56 
(SWANN, 2011, p. 2-3)                                                          
56 A tradução é minha. No original se lê: Translating Native American languages is a very different process from 
translating European languages. For one thing, the translation of European languages does not usually present real 
physical and spiritual dangers. For another, there are the complexities of collaboration between non-Native 
academics and Native American culture-bearers, formerly “informants.” Moreover, translators have to decide how 
to transform oral expression into a written form, and in addition they may have to produce their own grammars 
and dictionaries, as part of what Julie Brittain and Marguerite MacKenzie in this volume term “a unique 
constellation of factors.” This constellation can also include “the interaction of languages and social live,” working 
with Native American speakers and communities in an atmosphere of “comprehensive description” whose goal is 
language strengthening and retention, or even “to capture as much of the language before it dies.” It can also 
involve what Carrie Dyck in her contribution calls the creation of “ethical space,” where different worlds come 
into contact. This contact or collision necessitates dealing with translation as part of the historical process of 
appropriation, and with the fact that the process of collecting and translating Native American materials is replete 
with ironies and dilemmas. It entails facing up to the implications of Eric Cheyfitz’s claim that translation, broadly 
conceived, was and is “the central act of European colonization and imperialism in America.” (…) As William 
Clements has noted: “The transformation from oral expression to text is much more than the process that provides 
the focus for translation studies; it is also the anthropologist’s task of ‘cultural translation’”.  
(…) 
There are many problems involved in translating Native American literatures that are not present when dealing 
with European literatures, including the presence and involvement in native life of missionaries, especially in 
South and Central America, a topic that recently resulted in a heated discussion in the pages of a journal devoted 
to the indigenous languages of the Americas. On the linguistic level, we confront the fact that while Indo-European 
lexical classes such as verb, noun, and adjective correspond to some Native American languages, they do not 
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 Embora o meu trabalho não seja de tradução de cantos ameríndios, algumas 
problemáticas semelhantes surgem, vez que, como a tradução de Celan é aqui pensada a partir 
de outros paradigmas de genocídio, relação e mundo, diga-se, do impacto na tradução do 
pensamento e da rememoração selvagens, o “espaço ético” do contato e choque de mundos 
também se abre. Dentro desse espaço ético a própria relação está em jogo, uma vez que a 
tradução foi parte da catástrofe dos mundos ameríndios. Outra tradução é necessária nesse 
espaço, uma que não considere apenas o mundo humano civilizado ocidental, mas que se abra 
à antropofagia, ao canibalismo, à imanência do inimigo: 
O canibalismo como imagem do pensamento, o inimigo como personagem 
conceitual: resta todo um capítulo da Geofilosofia deluzo-guatarriana a 
escrever. Uma expressão prototípica de Outrem na tradição ocidental é a 
figura do Amigo. O Amigo é outrem, mas outrem como “momento” do Eu. Se 
me determino como amigo do amigo, é apenas porque o amigo, na conhecida 
definição de Aristóteles, é um outro Eu mesmo. O Eu está lá desde o início: o 
amigo é a condição-Outrem pensada retroprojetivamente sob a forma 
condicionada do sujeito. Como observa Francis Wolff (2000:169), essa 
definição implica uma teoria segundo a qual “toda relação com outrem, e 
portanto toda forma de amizade, encontra seu fundamento na relação do 
homem com si mesmo” (suspeito que Wolff acha isso admirável). O vínculo 
social pressupõe a autorrelação como origem e modelo. 
Mas o Amigo não funda somente uma “antropologia”. Dadas as condições 
histórico-políticas de constituição da filosofia grega, o Amigo emerge como 
indissociável de uma certa relação com a verdade: ele é uma condição de 
possibilidade do pensamento em geral, uma “presença intrínseca ao 
pensamento, uma condição de possibilidade do próprio pensamento, uma 
categoria viva, um vivido transcendental” (D. & G. 1991: 9). O Amigo é, em 
suma, o que os autores chamam de um personagem conceitual, o 
esquematismo de Outrem próprio ao conceito. A filosofia exige o Amigo, a 
philia é o elemento do saber. 
Ora, o problema liminar colocado por qualquer tentativa de identificar um 
equivalente ameríndio para “nossa” filosofia é o de pensar um mundo 
constituído pelo Inimigo enquanto determinação transcendental. Não o 
amigo-rival da filosofia grega, mas a imanência do inimigo da cosmopráxis 
ameríndia, onde a inimizade não é um mero complemento primitivo da 
amizade, nem uma simples facticidade negativa, menos ainda um a priori 
identitário do conceito de “político” ao modo de Carl Schmitt, mas uma 
estrutura de direito do pensamento, que define uma outra relação com o saber 
e um outro regime de verdade: canibalismo, perspectivismo, 
multinaturalismo. Se o Outrem deleuziano é o conceito mesmo de ponto de 
vista, o que é um mundo constituído pelo ponto de vista do inimigo como 
determinação transcendental? O animismo, levado às últimas consequências, 
como só os índios sabem fazê-lo, é não apenas um perspectivismo, mas                                                         
correspond to all. Many languages have no adjectival category, and some have even brought into question the 
universality of nouns and verbs, as well as the concept of metaphor, which presents challenges for translators, 
since, as Jeffrey D. Anderson has pointed out, “song images cannot be examined referentially, or even solely as 
metaphor or all other analogical devices, which preoccupy Western poetic readings.” Also, through a study of the 
Western Apache speech genre of “wise words,” Keith Basso has extended our idea of metaphoric thinking and 
developed a new theory of metaphor itself. 
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também (se me permitem o trocadilho infame) um inimismo. (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2015, p. 225-227) 
 
 Inimismo, antropofagia. Inimigo como “determinação transcendental”, não como 
antítese do amigo, daí um modelo relacional que seja pensado a partir de um inimigo imanente 
(todos são inimigos em gradações distintas) com quem se tenha que atualizar políticas de 
aliança incessantemente, ou não. Imaginar o que possa ser a relação afim-inimigo como 
tradução. Políticas de aliança, guerras e linhas de fuga, todas possibilidades de recriar o fazer 
tradutório dentro da ideia de imanência do inimigo de Viveiros de Castro, além de todas as 
outras que nos cabe sonhar. A tradução do tabu em totem. Trair a memória colonial57 (essa 
cópia bastarda), fiel a outro mundo possível. Dar sequência à proposta radical de Haroldo de 
Campos de pensar uma tradição não museológica, uma tradição rizomática, do “virar índio”, 
ou melhor, do “incessante redevir-índio”: 
Está efetivamente se passando um devir-índio, local como global, particular 
como geral, um incessante redevir-índio que vai tomando de assalto setores 
importantes da “população” brasileira de um modo completamente 
inesperado. Este é um dos acontecimentos políticos mais importantes que 
testemunhamos no Brasil de hoje, e que vai contaminando aos poucos muitos 
outros povos brasileiros além dos povos indígenas”. (DANOWSKI; 
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 157) 
 
 À tradução como peça fundamental da colonização, da mestiçagem e do etnocídio, uma 
resposta tradutória/relacional antimestiça, inimista, em transe, em contato. Um redevir que ande 
junto com um rememorar. Os genocídios são sempre contra indígenas, contra aqueles ligados 
à terra, não à nação. Paul Celan escreveu após o fim de seu mundo, assim como muitos povos 
ameríndios cantaram após o fim dos seus. Traduzir entre genocídios enquanto uma proposta 
ética não é mensuração, métrica, comparação. É levar a mascara tradutória58 a seus pontos de 
fragilidade, à tensão que lhe dá a efêmera existência (desinvisibilização) do impossível contato. 
O tradutor é o que não esteve lá (na origem) nem nunca estará lá (no destino). É o que tem de 
assumir o risco de perder o corpo próprio e de ganhar o corpo possuído. Só assim posso traduzir 
sem ser índio ou judeu, sem ter vivido seus passados. Qualquer ato de tradução é uma relação 
com um mundo que não partilho, a premissa da tradução é a ausência de identificação entre as 
partes. “Só me interessa o que não é meu”, essa é a lei do mundo e é a lei da tradução. As 
                                                        
57 “(...) (os antropófagos acreditam ser possível introduzir um mecanismo de “traição de memória” na cópia 
convertendo-a em algo novo; (...))” (NODARI, 2007, p. 85) 
58 “A tradução é também uma persona através da qual fala a tradição. Nesse sentido, como a paródia, ela é também 
um “canto paralelo”, um diálogo não apenas com a voz do original, mas com outras vozes textuais”. (CAMPOS, 
2008, p. 191) 
 
79  
palavras, o objeto-tradução, são apenas um vislumbre do que é traduzir, afinal, a tradução é 
total: 
Tradução é remanência. É um meio de entrega & de se trazer à vida. Ela 
começa com uma mudança obrigatória de idioma, mas também uma mudança 
que abre a possibilidade de uma maior compreensão. Tudo neste poemas-
canções é finalmente traduzível: palavras, sons, voz, melodia, gestos, 
acontecimentos, etc., na reconstituição de uma unidade que seria quebrada se 
cada elemento fosse abordado em separado. Uma experiência plena & total dá 
início ao processo, e só uma tradução total pode reproduzi-lo por completo. 
(...) 
Quanto mais o tradutor consegue perceber do original – não apenas o idioma 
mas, talvez mais basicamente, a situação cumulativa da qual ele surge & assim 
boa parte da voz viva do cantor – mais ele deveria ser capaz de oferecer em 
relação a um todo. No mesmo processo ele estará apresentando algo – i.e., 
tonando algo presente, ou tornando algo como um presente – para seu próprio 
tempo & lugar. (ROTHENBERG, 2006, p. 60-61)    
 
 Não ser o Outro. Não ser. Traduzo(,) como?  
3. Arqueologia especulativa  
Die Geburtsstunde des Gedichts, meine 
Damen und Herrn, liegt im Dunkel59 
Paul Celan 
 Nesta penúltima seção do trabalho, tratarei, conjuntamente a algumas últimas questões 
teóricas, dos problemas gerais de oficina, ou seja, de produção das traduções. Não serão 
comentados, ainda, diretamente os poemas traduzidos, mas antes (re)debatidas algumas 
questões que permeiam o trabalho, direcionando, aos poucos, à prática deste fazer tradutório. 
Os dois capítulos precedentes trouxeram muitas informações, com tudo que já foi mobilizado 
pretendo tecer prolegômenos a uma espécie de “arqueologia tradutória”. Prolegômenos porque 
não acredito que o trabalho se encerre aqui, nem se resuma ao entorno da problemática dos 
genocídios e de nossa relação com eles. Antes ser um risco e também um traço, ou talvez 
algumas cordas que isolem um pedaço de terra (um recorte) em que possamos, com cuidado e 
atenção, mexer e ressignificar. Prestar atenção no chão, como já vimos com Didi-Huberman, 
no entanto sem jamais deixar de olhar em volta. Comecemos por refinar uma justificativa à 
presente antologização. 
 Sobre o obscuro, “local” de nascimento do poema para Paul Celan, como se ê em 
epígrafe, encontramos algumas considerações em uma análise de Araripe Jr. de seu próprio 
romance, “Jacina, a marabá”:                                                         
59 “O nascimento do poema, minhas senhoras e meus senhores, se dá no obscuro” 
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Acreditamos que neste romance o caráter do selvagem está mais do que 
muito falseado. [...] Quanto à linguagem, ainda que buscássemos a sintaxe e 
poética indígenas, foi-nos impossível escapar a ênfase que neste gênero de 
composições torna-se mais que repreensível. [...] Poucos terão talvez 
conseguido fazer dialogar o índio sem destruir em grande parte a sua 
feição característica. E foi por isso seguramente que Fenimore Cooper nos 
seus melhores romances, como por exemplo – Ontário, Ultimo Moicano, Olho 
de Falcão etc., nunca fez os selvagens aparecerem no primeiro plano do 
quadro, e sempre no fundo envolvidos em sombras. Respeitou-se em sua 
taciturnidade sem tirá-los do mistério; colocou-os como espectros em torno 
dos colonos que representavam diante deles a civilização em luta com a 
natureza, e daí derivou todas as situações, que, sem dúvida alguma, 
determinaram o êxito das suas obras. (ARARIPE JR., 1973, p. 213-14) [grifos 
nossos] 
 
 A proposta ética de deixar os índios obscuros em sua obra (vendo o autor êxito nesse 
procedimento) é, sem dúvidas, inovador face à tradição indigenista brasileira – leve-se em conta 
que a obra foi escrita em 1875. Uma posição de respeito, se preferimos. Tal procedimento 
repercute em minha oficina, uma vez que não almejo performar ou personificar indianismos, 
mas antes desenhar uma espécie de mapa odisseico (rememorativo e inevitavelmente 
atravessado pela ficção (que não é sinônimo de mentira)) de contatos trágicos. Tradução não é 
um empreendimento descritivo, tampouco uma ciência quando pensada dentro do impacto 
proposto no segundo capítulo deste texto, mas antes um exercício especulativo, como a 
literatura. Há pouco tempo, Alexandre Nodari, a partir de um conceito de Juan José Saer 
(literatura como uma “antropologia especulativa”) escreveu um texto chamado “Literatura 
como antropologia especulativa” (2015) e ajudou a fundar o species – núcleo de antropologia 
especulativa, agrupamento em que esta dissertação foi gestada. Vejamos a ideia nodariana: 
“Há”, afirma Tiago Pinheiro (2014), “uma dimensão da perspectiva que só se 
dá quando há a passagem de um discurso entre diferentes meios”, ou seja, 
quando a perspectiva é traduzida, transladada, transferida. Essa dimensão 
talvez constitua o núcleo de toda antropologia, seja ela social seja ela 
especulativa. Pois a objetivação, o fracionamento do sujeito como objeto, já é 
um deslocamento desse gênero, em que a perspectiva do sujeito se desdobra: 
o saber antropológico brota desta dimensão intersticial em que a perspectiva 
se transfere de um meio (subjetivo) a outro (objetivo). E, nesse sentido, talvez 
toda antropologia seja especulativa, isto é, imaginária, mas não menos real por 
isso, pois depende do ser situar-se como se fosse outro: o sujeito como se fosse 
objeto, o possível como se fosse atual, o inexistente como se fosse existente. 
Tendemos a encarar esse como se enquanto via de mão única: o 
estabelecimento de uma identificação entre os termos ou de uma postura 
falsária e embusteira que quer estabelecer uma relação onde esta não existe. 
Verdade e falsidade, objetividade e subjetividade: justamente as antinomias 
que, cada qual a seu modo, Saer e Lévi-Strauss quiseram desmontar. Se a 
obliquação possibilitada pelo como se (pela ficção) possui um estatuto 
ontológico, se esse entrecruzamento entre eu e outro é real e existe, então ele 
designa uma via recíproca, de mão dupla, uma ponte entre mundos, em que 
tanto a identidade quanto a diferença se afirmam ao mesmo tempo e se 
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reconfiguram mutuamente: o princípio da contradição, o terceiro incluído: eu 
como outro. O essencial nessa fórmula é a modificação dos dois polos (atual 
e possível, existente e inexistente), a ponte intersticial entre eles em que ambos 
se dão ao mesmo tempo, entrando em relação, em que mundos (reais e 
possíveis, reais e imaginários) se chocam e se comparam: por isso, insistamos, 
toda literatura e antropologia são sempre meta-literatura e meta-antropologia: 
sujeito e objeto, possível e impossível, existente e inexistente estão 
constantemente se redefinindo, constantemente postos em jogo, nesses 
encontros. A ficção (a comparação) não designa a falsidade, mas o encontro 
ontológico entre modos – entre atual e possível, existente e inexistente – em 
que estes se redefinem reciprocamente. É um modo dos modos. Nesse sentido, 
ao definir a ficção na fórmula paradoxal da “irrealidade como tal”, Ortega y 
Gasset (1991, p.39) irá precisar que se trata de “uma realidade ambivalente 
que consiste em duas realidades”, em que o que existe é o “o ser como”. A 
antropologia especulativa é o saber desse como-ser, ou melhor, a dimensão da 
perspectiva desse como-ser. Portanto, a descoberta de um mundo pela 
antropologia especulativa não torna existente um mundo inexistente; torna 
existente uma relação antes inexistente (mas subsistente, que sempre foi 
possível) entre dois mundos, faz estes colidirem, se encontrarem; e faz o 
explorador redescobrir a si mesmo, isto é, mudar de perspectiva, mudar a 
perspectiva. A perspectiva da antropologia especulativa, assim, é a que deriva 
desse encontro – não é a perspectiva de um mundo ou de outro, mas a de sua 
tradução recíproca: uma entre-perspectiva, uma perspectiva caleidoscópica, 
composta e atravessada por mais de uma perspectiva, como talvez toda 
perspectiva, quando tornada corpo (textual ou xamânico), seja marca de um 
encontro de perspectivas: as técnicas corporais dos xamãs, o parentesco que o 
constitui, as relações interespecíficas que compõem a sua experiência, todos 
esses outros e suas perspectivas dão corpo à perspectiva xamânica; assim 
como o ponto de vista do autor, do narrador, dos personagens, mas também 
os paratextos, a edição, a crítica e as interpretações, todas essas perspectivas 
dão corpo ao texto, constituem a perspectiva de uma ficção literária. Ler o 
livro do mundo, fazer uma cosmografia, é, portanto, sempre ler os textos dos 
mundos, compor suas tessituras, desfazê-las (tirar consistência) e refazê-las 
(devolver consistência). (NODARI, 2015, p. 82-83)  
 
 Ao pensar tradução, imagino que ao lado da antropologia especulativa, podemos 
encontrar uma arqueologia especulativa, como foi a etnopoética, como é qualquer tradução de 
Homero, como são as incorporações de passados no que chamamos memória.60 Isto não retira 
responsabilidade, nem visa relativizar por relativizar qualquer fazer tradutório. Antes o 
exercício aqui pretendido – num exercício de arqueologia especulativa encontrar na poética de 
                                                        
60 A ideia de tradução como arqueologia especulativa conversa com a ideia de arqueologia malcomportada de 
Flávio de Carvalho. Por ora, não aprofundarei a relação, uma vez que a ideia da antropologia especulativa será 
objeto de estudo da minha pesquisa de doutoramento. Como um prolegêmeno a um diálogo, cito um pequeno 
recorte de Flávio de Carvalho: “O arqueólogo malcomportado tem muito mais probabilidades de compreender o 
não tempo, de viver igualmente à vontade em todas as épocas que examina, desabrochando todas as camadas, 
mesmo as mais profundas da sua sensibilidade, e que estão naturalmente alheias e bem afastadas do catecismo 
científico do seu mundo. A noção de tempo como a compreendemos parece nada significar numa sensibilíssima 
introspecção arqueológica, e o poder de sentir o passado e a espécie parece indicar a capacidade que tem o homem 
de viver fora do tempo.” (CARVALHO, 1936, in CAVALCANTI, 2017, p. 275) 
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Paul Celan o genocídio ameríndio – é levar às últimas consequências os desdobramentos de um 
questionamento feito por João Camillo Penna: 
Hoje eu veria com mais cautela o motivo desse paradigma do genocídio 
judaico em relação a outros genocídios. O paradigma tende a uniformizar e 
padronizar experiências distintas. Utilizar a metonímia Auschwitz para 
designar a experiência concentracionária como um todo deixa de lado tantas 
outras experiências concentracionárias até mesmo no espectro nazista. Não 
foram apenas judeus a serem exterminados nos Lager nazistas. Pergunto-me 
qual seria a produtividade conceitual de se pensar o genocídio como categoria 
jurídica a partir do genocídio ameríndio, por exemplo. Não se trata de 
estabelecer uma “competição” entre genocídios, elegendo o maior ou o pior, 
quantitativamente, qualitativamente, mas de pensar o interesse estratégico e 
os efeitos de uma mudança de paradigma. Primo Levi sustenta o privilégio 
dos Lager nacional-socialistas diante de uma série de outros genocídios, 
inclusive o ameríndio. Os exemplos citados são: Hiroshima e Nagasaki, os 
Gulags da União Soviética, a guerra do Vietnã, o genocídio de Pol Pot no 
Camboja, os desaparecidos da Argentina.12 O exemplo do genocídio 
espanhol e português não é absolvido por Primo Levi, porém atenuado: 
embora quantitativamente superior (Levi fala de 60 milhões, hoje falamos de 
70 milhões, nos primeiros cem anos da colonização, de uma população 
original de 80 milhões), ele se estendeu por cem anos, não foi inteiramente 
“intencional”, os conquistadores não obedeciam a ordens de seus governos, e 
grande parte das mortes foram causadas pela transmissão involuntária de 
doenças que os brancos portavam. Mas a cena célebre, narrada por Lévi-
Strauss, dos fazendeiros brasileiros recolhendo roupas infectadas de varíola 
para misturá-las a outros “presentes” destinados aos índios está aí para provar 
que a infecção está longe de ser inintencional. 
(...) 
De fato, o Ocidente é essencialmente genocida (occidens = ob + cadere, em 
que cadere significa cair, tombar; cadere se distinguindo sutilmente de 
caedere, matar, em genos + caedere), e é nesse sentido que, para Lacoue-
Labarthe, Auschwitz, como metonímia do extermínio dos judeus europeus, 
revela a essência do Ocidente. As razões para “a diferença incomensurável” 
entre Auschwitz e os outros massacres desdobram as observações de Primo 
Levi. Em todos esses casos, explica Lacoue-Labarthe, trata-se de uma situação 
de guerra civil, em que está em jogo uma questão política, econômica ou 
militar; os meios utilizados são militares e judiciários. Mas podemos 
argumentar, contra Lacoue-Labarthe, que não há propriamente guerra, nem 
intervenção de um exército, no caso do tráfico negreiro ou do etnocídio 
ameríndio. A singularidade do extermínio judaico é que ele não se justifica 
por nenhuma “lógica”: os judeus em 1933 não significavam nenhuma ameaça 
real, nenhum poder civil significativo. A “ameaça” judaica é exclusivamente 
projetiva; as razões do extermínio judaico são de ordem estritamente 
espiritual, isto é, nem política, nem econômica, nem social, nem militar. Ora, 
podemos dizer precisamente a mesma coisa do etnocídio ameríndio, ele 
também fundamentado em razões estritamente metafísicas. Como disse antes, 
não se trata de estabelecer uma grotesca “competição” entre genocídios e uma 
disputa pelo privilégio paradigmático. Trata-se de entender as especificidades 
de cada um. Talvez devamos abrir mão completamente da noção de paradigma 
ou modelo. Resta que se coloca aqui uma questão relevante: testar de que 
modo o etnocídio ameríndio modificaria os termos da questão se pensado no 
quadro geral da constituição da Europa moderna. (PENNA, 2016, p. 283-285) 
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3.1 Schibboleth entre mundos: Zeltwort, a palavra oca 
 
Como se chama o tomate 
Na língua do ermo ou do mar 
Para a pedra ou a lagarta 
Na língua dos cães ou da estrela 
  
Os nomes estão mortos até o vero nome 
  
Banadora-Bandura 
se havia escolhido um nome 
para separar olho de olho 
fala de fala língua de boca 
  
Se havia separado os que tinham mão 
dos que tinham mão 
o nome do Nome 
o dedo e a unha 
  
O que vai em dois 
o Nome e o Tempo entre os nomes 
  
Banadora-Banadura 
Nessa manhã, estão prendendo quem pronuncia 
o nome do tomate 
 
A evidência do vento entre os dentes 
Banadora-Bandura 
Quando a boca se faz Tempo do outro no 
Outro 
  
Até o vero Nome os nomes somem mortos 
O do mar 
O do ar 
O do bastão e do fogo 
O dessa mulher que porta uma sacola com nomes 
Em seu horizonte trançado 
O mote da morte 
súbito na boca 
  
Como se dá nome ao tomate 
Como se dá nome ao Dois 
Como se dá nome à subtração 
da boca do número 






                                                        
61 Trecho do poema “O nome do tomate”, tradução de Alckmar Santos. 
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Penso que hoje não é problemático se dizer que a ponte é uma metáfora insuficiente 
para se pensar a tradução. Ocorre que essa insuficiência não elimina a ponte como expectativa 
de um ato tradutório, uma vez que no tempoespaço do entre em que se perfaz o traduzir existiria 
uma razão relacional62, como dirá Mauricio Cardozo (2014), que performaria e dramatizaria a 
relação entre eu e outro, ao que poderíamos acrescentar também outros modos relacionais, 
como viemos argumentando, por exemplo a relação afim-inimiga (inimista) e a antropofagia. 
A fim de seguir com uma problematização dessa relação (a tradutória, o que quer que seja), 
podemos aqui pensar em Naoki Sakai (2012), quando se debruça sobre a ideia de bordering, 
que seria inerente ao processo tradutório: traduzir não seria apenas a transposição de fronteiras, 
mas o próprio movimento de criação de fronteiras. Por mais questionável que seja esse 
pensamento (pensar a relação como origem parece um movimento duvidoso, além de ressoar 
etnocentrismo nessa concepção de “fronteirização”, marca de Estado-Nação e civilização), é 
interessante a ideia de que traduzindo se nota e se marca a diferença63, que ao se criar uma 
“ponte” se criam fronteiras, lados, num evento sempre violento de de-marcação. Uma 
cartografia bastante ocidental, que reverbera, como tenho argumentado, no pensamento 
tradutório/relacional “universal” contemporâneo. Esse evento, penso, está ligado tanto à ideia 
de liminar/limitar, quanto a de eliminar. É dentro desse quase eco entre liminar e eliminar, que 
tendo a escutar possíveis ecos entre os dois genocídios – o judeu e o ameríndio –, o que me 
possibilita problematizar a poiesis da tradução, “traduzir, a poesia”, parodiando Jean-Luc 
Nancy (2013), mas também “traduzir: arqueologia especulativa”, como o in-possível (ao 
mesmo tempo impossível e possível-dentro-de-si; a provável différance da tradução) que se 
traduz. Se Nodari (2016, p. 3) reflete sobre “o que acontece quando a enunciação jamais dita é 
enunciada, ou seja quando se dá a enunciação do não-dito”, quero aqui confrontar o corpo em 
tradução de Celan como uma possibilidade de (não-)dizer o não-dito: de se ouvir, assim, não 
apenas o dito, mas o que se diz, em sua dupla valência. A tradução do que se cala, enfim, como 
a poiesis de tempos entre genocídios.  
Em Shibboleth, for Paul Celan (2005), Jacques Derrida lê cortes do e no corpo da obra 
de Celan e oferece ao poeta a sua tradução do pertencimento na palavra circuncidada: 
shibboleth. Mais interessante que seus múltiplos significados (“espiga de grãos”, “torrente de 
                                                        
62 Segundo Cardozo (2014), dentro de uma compreensão relacional da tradução, toda concepção de tradução se 
fundaria em (ou seria fundadora de) uma razão relacional, ou seja, teria um conjunto especifico de pressupostos 
do que seria o eu e o outro em relação.  
63 Por mais subterfúgios que sejam utilizados para escapar da palavra “Outro”, ela ressoa inevitavelmente. Sem 
renegar ou esquecer os apontamentos feitos anteriormente, utilizarei a palavra “outro” em alguns momentos como 
marca de diferença, por mais que a possibilidade de grafar inimigo não soe tão absurda. 
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água” etc.) é a leitura de xibolete como palavra-passe, seguindo a tradição hebraica que conta 
de certa vez em que a pronúncia de shi (sílaba inicial da palavra) distinguiu gileaditas (que 
pronunciavam shi) e efraimitas (que pronunciavam si). No confronto entre essas tribos 
semíticas, a identificação pela pronúncia foi decisiva para o extermínio dos efraimitas, que não 
conseguiam pronunciar shi, embora soubessem qual era a pronúncia esperada da palavra-passe. 
Shibboleth seria, assim, ao mesmo tempo, uma palavra-marca de pertencimento e de 
segregação. O pertencimento carrega em si o alheamento de algo. Se podemos entender o 
pertencimento como a língua, como a marca que o “eu” carrega, como a pronúncia esperada de 
shibboleth, a tradução performaria uma espécie de alheamento, a rasura (in)esperada de um 
não-pertencimento àquela língua. A tradução, porém, não é a pronúncia shi, nem a pronúncia 
si, ainda que possa preferir uma das duas formas ela é necessariamente algo distinto e alheio 
àquele lugar e tempo. A tradução enquanto poiésis, oficina, fazer, se encontra numa situação 
de (pretensa) suspensão de realidades geopolíticas, fronteiras nacionais, línguas ou linguagens, 
sendo essa (falsa) suspensão necessário ao redimensionamento de seus próprios limites, ou seja, 
à remodelação da obra em sua pervivência. Imaginar esta “suspensão de tudo” é fundamental à 
recriação exigida, por mais que possa recair num perigoso movimento egóico em direção a uma 
possessão do tradutor por um “espírito autoral”.      
Traduzir é de alguma forma escrever um tempo outro, menos importando um tempo 
cronológico, enclausurado metafisicamente, sendo mais interessante algo como a ideia de data 
que Derrida circunscreve em Shibboleth. A data é a marca de uma singularidade (algo que 
jamais poderia ser retomado, que jamais reaconteceria), que, de alguma forma, se repete em sua 
evocação, em sua memória. Na irrepetibilidade da data se encontra a possibilidade da repetição 
(da memória, do reviver), assim como a intraduzibilidade, para Haroldo de Campos (2013), 
seria a própria condição da tradução. A data é também um shibboleth, uma palavra-passe, um 
acesso a algo compartilhado, comemorado (memorado conjuntamente), ou melhor, 
rememorado (na ideia gagnebiniana), por uma comunidade de indivíduos. É algo além do 
tempo histórico, que não o nega, mas carrega em si algo criptografado, poético, maior que o 
cerco das experiências individuais com a linguagem (se é que é possível pensar uma experiência 
“individual” com a linguagem). A data é uma marca que tem a potência de acessar uma 
“comemória” e me parece funcionar dentro da ideia de performatividade da enunciação de 
Barbara Smith lida por Nodari (2016): “quando lemos ou ouvimos um poema, somos 
confrontados com a performance de um ato de fala, que, ao mesmo tempo, é e não é o ato de 
fala em si”; a data é co-memorada na data que se repete anualmente e ao mesmo tempo nunca 
se repete: como a circuncisão, diria Derrida, ela só ocorre uma vez, não deixando de se repetir. 
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Como shibboleth, como enunciação de uma distinção, como tradução do que se cala, a data é 
a lembrança do corpo de silêncios, a escrita de algo que se doe pelo gesto em sua 
intraduzibilidade, em sua (des)necessária e in-possível tradução, em sua marca de acesso. A 
data, acredito, enquanto shibboleth, palavra de acesso e gatilho rememorativo (do que se é, do 
que se é-com) pode ser também o genocídio. 
Pensar no shibboleth nos textos aqui em tradução me é essencial para pensar a tradução 
como uma poética entre esses dois genocídios. Aqui regresso à poesia traduzida que usei em 
epígrafe: “O nome do tomate”; nela o tomate em pronúncia é o shibboleth, uma vez que era a 
palavra-passe para se identificar e prender palestinos em Beirute: Banadora-Bandura (sendo 
uma enunciação aceitável e outra estigmatizada); a performance de corpos no silencioso 
genocídio palestino; o tomate-maintenant – “agora”, mas também “tido à mão” (o tomate era 
segurado na mão pelos soldados que perguntavam o nome do tomate): a tradução do que se 
cala. Foi por uma marca também que Celan, antes de se jogar da ponte Mirabeau, escreveu a 
sua última palavra de seu último verso em seu último poema: Sabbath64. Escrito com um h 
inaudível e arcaico em alemão, mas visível e atual em seu arcaísmo (uma possível 
hebraicização, talvez iídichização?) na língua materna, um possível resgate à língua mística: 
Sabbath é a pedra final da poética celaniana65, em que alguns preferem ver o silêncio como 
hermetismo, mas que eu vejo como a data e como a in-possibilidade, a tradução, a rasura e a 
criação no coração da palavra. A poética celaniana é constituída de palavras-passe, de uma 
cesura na leitura, em que se pode deutlich ler (e não escutar), ou fazer uma leitura atenta. Há 
duas (ou mais) poéticas em convivência – e aqui não falo da capacidade de qualquer texto ser 
lido de forma múltipla, mas da escuta política e ética envolvida na questão do shibboleth, essa 
palavra-passe e palavra-entrave. É dentro deste entendimento, desde cuidado, que genocídio 
pode também ser um shibboleth, uma palavra-passe alheia de seu significado e carregada de 
intraduzibilidades que exigem duras traduções. O shibboleth é tratado, portanto, como uma 
analogia – não há o perigo eminente durante a minha escrita – assim como o foi por Celan em 
sua poesia. É interessante notar que as marcas deixadas por Paul Celan nunca se resumiram 
apenas a seus poemas: mesmo em suas traduções a escrita celaniana estava presente e mesmo 
                                                        
64 Me refiro aqui ao poema “Rebleute graben”, escrito em 1970, poucos dias antes do suicídio. 
65 Espera-se, finalmente, ser reconhecido (“te reconhecerá” por esta pedra salvadora no dia do repouso do Senhor, 
dia de renovação. A última palavra de seu primeiro poema publicado, Sulamith, e a última palavra do último poema 
escrito: Sabbath. Se o poeta visava, neste último vocábulo escrito, a redenção, o reencontro desejado, não se saberá. 
Nem mesmo se com o poema atingiria (acompanhando Felstiner, a partir da carta escrita na véspera na qual cita 
Kafka) “elevar o mundo ao Puro, ao Verdadeiro, ao Imutável”. Finalmente, “tu lês”, diz Centeno, como no Livro 
mudo: lege, lege, relege... “Da meditação cuidadosa, paciente, sairá a Pedra, marca do caminho. Ou sairá a Palavra 
redentora do dia. Ou então o silêncio”. (OLIVEIRA, 2011, p. 99-100) 
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seus temas/palavras favoritos, que criavam a atmosfera de sua poesia. O que quero dizer com 
isso é que Paul Celan, ao traduzir, “poetava”, como diz André Vallias, ou seja, não deixava de 
ter uma posição ativa em suas traduções, a qual remetia a sua poética e a seus projeto de 
rememoração que levou a cabo até o fim de sua vida: pelo obscuro dizer a dor que “dorme com 
as palavras”66, escrever, de alguma maneira, a catástrofe da Shoah.   
a catástrofe pode impossibilitar a representação, silenciando vozes, como nas 
entrevistas que Claude Lanzmann realizou em Shoah, e a representação pode 
apagar a catástrofe, pois enquadra em concepções pré-existentes o que nunca 
existiu e em palavras demasiadamente usadas o que é indizível. A 
representação que apaga a catástrofe é outra catástrofe, é aceitar uma 
lógica tranqüilizadora que transforma o inaceitável num elo de uma cadeia 
histórica geralmente aceita. Walter Benjamin se revoltou contra essa lógica 
quanto introduziu o ‘anjo da história’ em suas reflexões: ‘Onde nós vemos 
uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés.’ Representar a 
história como cadeia de acontecimentos, estabelecer uma lógica numa 
história sem lógica, não apenas encobre a catástrofe, mas colabora com 
ela; é outra catástrofe. (OTTE in OLIVEIRA, 2011, p. 17-18, grifos meus) 
  
Como, então, traduzir o genocídio, a Shoah para “nossa língua”? Seligmann-Silva bem 
escreve: “Para um autor que desfaz a hermenêutica, tentar enfrentá-lo com a ideia de decifração 
seria a receita certa para o fracasso”. A minha tentativa é de traduzir uma potência que existe 
na poética celaniana. Penso que, enquanto tradutor situado no Brasil, a cripta-palavra genocídio 
é indígena, por mais que se tenha tentado, durante séculos, esquecer a cifra das centenas de 
milhões de corpos devastados, não apenas de nossa espécie. Indígena numa acepção como a de 
                                                        
66 Referência a um título de poema de Celan, utilizado por Mariana Camilo de Oliveira para dar nome a seu livro. 
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Eduardo Viveiros de Castro67 (2017), tão semelhante ao judeu de Marina Tsvetáieva68. Todo 
involuntário da pátria é também um indígena e indígena é quem olha para o chão, para a terra, 
insubmisso às conformidades da cidadania. A cidadania, afinal, é também o que cria o campo 
                                                        
67 No final de seu “Os Involuntários da Pátria: elogio ao subdesenvolvimento”, lemos: “Concluía minha aula 
pública na Cinelândia com os parágrafos seguintes. Nós, os brancos que aqui estamos sentados na escadaria da 
Câmara Municipal do Rio de Janeiro, em 20 de abril de 2016, nós nos sentimos indígenas. Não nos sentimos 
cidadãos, não nos vemos como parte de uma população súdita de um Estado que nunca nos representou, e que 
sempre tirou com uma mão o que fingia dar com a outra. Nós os “brancos” que aqui estamos, bem como diversos 
outros povos indígenas que vivem no Brasil: camponeses, ribeirinhos, pescadores, caiçaras, quilombolas, 
sertanejos, caboclos, curibocas, negros e “pardos” moradores das favelas que cobrem este país. Todos esses são 
indígenas, porque se sentem ligados a um lugar, a um pedaço de terra — por menor ou pior que seja essa terra, do 
tamanho do chão de um barraco ou de uma horta de fundo de quintal — e a uma comunidade, muito mais que 
cidadãos de um Brasil Grande que só engrandece o tamanho das contas bancárias dos donos do poder. A terra é o 
corpo dos índios, os índios são parte do corpo da Terra. A relação entre terra e corpo é crucial. A separação entre 
a comunidade e a terra tem como sua face paralela, sua sombra, a separação entre as pessoas e seus corpos, outra 
operação indispensável executada pelo Estado para criar populações administradas. Pense-se nos LGBT, separados 
de sua sexualidade; nos negros, separados da cor de sua pele e de seu passado de escravidão, isto é, de despossessão 
corporal radical; pense-se nas mulheres, separadas de sua autonomia reprodutiva. Pense-se, por fim mas não por 
menos repugnante, no sinistro elogio pú- blico da tortura feito pelo canalha Jair Bolsonaro, deputado federal eleito 
por meu estado, o Rio de Janeiro — a tortura, modo último e mais absoluto de separar uma pessoa de seu corpo. 
Tortura que continua — que sempre foi — o método favorito de separação dos pobres de seus corpos, nas 
delegacias e presídios deste pais tão “cordial”. Por isso tudo a luta dos índios é também a nossa luta, a luta indígena. 
Os índios são nosso exemplo. Um exemplo de rexistência secular a uma guerra feroz contra eles para desexistí-
los, fazê-los desaparecer, seja matando-os pura e simplesmente, seja desindianizando-os e tornando-os “cidadãos 
civilizados”, isto é, brasileiros pobres, sem terra, sem meios de subsistência próprios, forçados a vender seus braços 
— seus corpos — para enriquecer os pretensos novos donos da terra. Os índios precisam da ajuda dos brancos que 
se solidarizam com sua luta e que reconhecem neles o exemplo maior da luta perpétua entre os povos indígenas 
(todos os povos indígenas a que me referi mais acima: o povo LGBT, o povo negro, o povo das mulheres) e o 
Estado nacional. Mas nós, os “outros índios”, aqueles que não são índios mas se sentem muito mais representados 
pelos povos índios que pelos políticos que nos governam e pelo aparelho policial que nos persegue de perto, pelas 
políticas de destruição da natureza levadas a ferro e a fogo por todos os governos que se sucedem neste país desde 
sempre — nós outros também precisamos da ajuda, e do exemplo, dos índios, de suas táticas de guerrilha 
simbólica, jurídica, mediática, contra o Aparelho de Captura do Estado-nação. Um Estado que vai levando até às 
últimas consequências seu projeto de destruição do território que reivindica como seu. Mas a terra é dos povos. 
Concluo com uma alusão ao nome de uma rua não muito distante desta Cinelândia onde estamos agora. Em 
Botafogo existe, como vocês todos sabem, uma Rua Voluntários da Pátria. Seu nome provém de uma iniciativa 
empreendida pelo Império em sua guerra genocida (e etnocida) contra o Paraguai — o Brasil sempre foi bom nisso 
de matar índios, do lado de cá ou de lá de suas fronteiras. Carente de tropas para enfrentar o exército guarani, o 
Governo imperial criou corpos militares de voluntários, “apelando para os sentimentos do povo brasileiro”, como 
escreve o verbete da Wikipedia sobre a iniciativa. Pedro II apresentou-se em Uruguaiana como o “primeiro 
voluntário da pátria”. Não demorou muito e o patriotismo dos voluntários da pátria arrefeceu; logo o Governo 
central passou a exigir dos presidentes das províncias que recrutassem cotas de “voluntários”. A solução para esta 
lamentável “falta de patriotismo” dos brancos brasileiros foi, como se sabe, mandar milhares de escravos negros 
como voluntários. Foram eles que mataram e morreram na Guerra do Paraguai. Obrigados, escusado dizer. 
Voluntários involuntários. Pois bem. Os índios foram e são os primeiros Involuntários da Pátria. Os povos 
indígenas originários viram cair-lhes sobre a cabeça uma “Pátria” que não pediram, e que só lhes trouxe morte, 
doença, humilhação, escravidão e despossessão. Nós aqui nos sentimos como os índios, como todos os indígenas 
do Brasil: como formando o enorme contingente de Involuntários da Pátria. Os involuntários de uma pátria que 
não queremos, de um governo (ou desgoverno) que não nos representa e nunca nos representou. Nunca ninguém 
os representou, àqueles que se sentem indígenas. Só nós mesmos podemos nos representar, ou talvez, só nós 
podemos dizer que representamos a terra — esta terra. Não a “nossa terra”, mas a terra de onde somos, de quem 
somos. Somos os Involuntários da Pátria. Porque outra é a nossa vontade. Involuntários de todas as Pátrias, 
desertai! Porque o deserto de ruínas do capital será repovoado pelo povo por vir.” (2017, p. 8-9) 
68Aqui me refiro a um verso do “Poema do fim”, de Tsvetáieva, que diz na tradução de Décio Pignatari (2005): 
“todo os poetas são judeus!” Não me alongarei na interpretação do verso e do longo poema, mas ainda assim 
arrisco a comparação. 
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de concentração, ou situação, do indígena, a nação soberana. E indígena também talvez seja o 
gesto de precipitar da ponte para a correnteza, da cidadania plástica e hipócrita de um mundo 
que desejava esquecer para prosseguir, para a fluidez do que já não é nem pode jamais se repetir. 
Nesse sentido, uma homenagem maior à marca de Celan eu não consigo pensar que não seja 
uma tradução que leve em conta o genocídio, em que a data seja genocídio, em que a dupla 
camada da poesia exista e em que haja a potência do reconhecimento e da rememoração. Que 
as marcas do hebreu e do iídiche, tão sutis e dolorosas quanto as cicatrizes por baixo dos trapos 
que vestem os corpos, sejam traduzidas, transcriadas, transcriptadas pelos indianismos a corroer 
o português, assim como o hebraico e o iídiche trituram implacavelmente o alemão até a 
pulverização na poética de Paul Celan. Se para Derrida (2005), o germânico há que ser 
circuncidado, acredito que o latino há que ser canibalizado: antropofagia. Tradução 
permamente do tabu em totem. “Só me interessa o que não é meu” é um movimento de tradução 
total em direção ao inimigo/outro, assim como o Meridiano. O corpo de “nosso” vernáculo 
jamais passaria impune à violência que ajudou a propagar na história, é marcado, diz a quem 
sabe ouvir: basta procurarmos no nosso dizer os fósseis e as cerâmicas fonéticas, morfológicas, 
lexicais etc, daquele mundo que se decompõe sob nossas línguas. Esta tradução do que se cala, 
arqueologia especulativa entre genocídios, investiga, assim, as ossadas e as cicatrizes, o chão e 
as marcas das árvores, a ausência das árvores e a ausência de chão: as marcas que não se 
reduzem ao testemunho dito, mas que silenciosamente rememoram a data. Não busco a mera 
equivalência entre significados do hebraico e do tupi, por exemplo, mas antes se a shibboleth 
enquanto potência é escutada e estranhada em nossa língua. Se Nodari (2016, p. 14) diz que “o 
ego é um oikos equívoco de muitos eus ecoantes que o ocupam”, penso que a shibboleth 
performada é um oikos equívoco de rememorações. E traduzir, afinal, é dizer uma marca, uma 
relação, em que se pode ouvir ou rejeitar o silêncio do genocídio. Traduzir, poiesis de silêncios. 
A questão da escuta para Rosana Kohl Bines (2008) é fundamental na leitura de Celan. 
Hermetismo era um rótulo recusado pelo poeta, que Bines procura rasurar através de uma 
experiência sensorial na leitura dos poemas de Paul Celan. É necessário ouvir a língua alemã 
se contorcendo, o jogo dialógico, os ossos da linguagem e da memória se triturando, sendo a 
crítica. Bines resgata do Meridiano a ideia da já mencionada atenção, muito mais ligada ao 
ouvido, para ela, do que à visão. Assim, seria necessário ouvir Celan, em suas constelações de 
possibilidades e reverberações calculadas. Nesse sentido, é necessário ouvir também a 
shibboleth, a senha, ouvir antes de decifrar (se ainda se intenta decifrar), estar atento à marca, 
per-formar. É você depois que irá repetir essa marca enquanto o outro se cala. Talvez assim 
seja possível também à tradução encontrar um meridiano: “como linguagem – imaterial, mas 
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terreno, terrestre, algo circular, que volta a si mesmo sobre os dois polos até – alegremente – 
cruzar os trópicos [Tropen]” (Celan 2011, p. 183). Encontrar nesse meridiano não apenas o ato 
tradutório, mas a própria possibilidade, indecifrável, instigante, do encontro, da rememoração. 
Um encontro, uma relação, como no caso ameríndio, de transformação total, anti-narcísica, se 
quisermos pensar no conceito de Viveiros de Castro. Fazer da recusa à ponte imposta e 
imponente – o modo relacional universal do Ocidente – uma tradução do que seja meridiano, 
incomunicável, como diria Walter Benjamin sobre a arte, mas performável, dizível enquanto 
marca, enquanto acesso a um devir. A ponte é um lugar em que se atravessa e jamais se 
atravessa o rio, o rastro. Pode-se sempre traduzir para chegar ao impossível (o “outro lado”) 
mesmo que através do impossível mesmo (não existência de lado). Prefiro pensar que nem 
Sabbath, nem o pulo ao rio sejam simples hermetismos encerrados em traduções herméticas ou 
distanciadoras (que pela ausência ou excesso de respeito enfraquecem a potência da memória e 
do reconhecimento). Talvez nestes gestos haja também a travessia como um corpo de silêncios 
da tradução, o entre que se comemora, a performance e a escuta de Schibboleth, a especulação 
de mundos. A ossada que se decompõe embaixo de nossas línguas, guarda um DNA de uma 
historicidade a ser traduzida. Ainda há tempo, por isso traduz-se. A tradução constrói-se oca. 
Para construir isto em Paul Celan, todavia, é necessário dar ouvidos ao que se cala através de 
uma frequentação a seus textos, como pensa Yuri Kulisky: 
O poema é, portanto, um modo de inscrever, no tempo da leitura, o tempo do 
Outro, deste Outro que, entre Eu e Tu, como resto do revezamento pronominal 
que é um gesto frequente na poesia celaniana, é um Outro para quem a 
construção de sentido não se dá por transferência ou analogia, mas por 
freqüentação. É através desses indícios, desses complexos parciais que Celan 
parece apontar para uma leitura não transmissível, propriamente 
incomunicável, cujo sentido não se deixa transformar ou traduzir por uma 
cadeia de substituições, mas que exige, a cada nova leitura, a cada nova 
freqüentação, a atenção ao absolutamente outro que se insinua. “[O] poema é, 
por ser o poema, único, irrepetível.” (Id., 2005, p. 132) O diálogo a que o 
poema almeja, tomando corpo às beiras do emudecimento, constitui a 
exigência ética da poesia celaniana: ela forma (talvez fosse melhor dizer 
exige) um Outro infigurável, este outro cujo tempo é a condição de 
comunicabilidade do poema, mas que, por permanecer intransmissível, abre 
uma fissura no rosto da linguagem (KULISKY, 2017, p. 6)  
 
A ideia relacional de Kulisky – a frequentação, algo que mescla um gesto do corpo em 
direção a/de, e uma ideia auscultiva (som é frequência) atenta – se liga à Zeltwort (palavra-
tenda) do poema Anabasis, de Paul Celan. Ao analisar o “testemunho em oximoro” da poética 
de Cesar Vallejo, Tamara Kamenszain (2007) usa deste neologismo celaniano para abarcar a 
ideia de mais de uma boca falando através de um sobrevivente: Zeltwort; criado a partir de 
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“tenda” (Zelt) e “palavra” (Wort). A “palavra-tenda” (Zelwort) figura nos últimos versos do 
poema Anabasis, de Paul Celan – a “palavra-tenda” seria algo a que se deveria ascender 
(Anabasis) e dentro da qual haveria uma outra palavra: juntos (Mitsammen). “Juntos”, portanto, 
é que se faz o testemunho, mesmo que aparentemente seja algo individual. A ideia da palavra 
como tenda (Zeltwort) celaniana parece ainda se contrapor à concepção heideggeriana sobre a 
linguagem como casa. O debate é longo, mas para o presente projeto basta dizer que a ideia de 
instabilidade e nomadismo abarcada pela “tenda” se contrapõe à estabilidade e propriedade da 
casa. Traduzo esta Zeltwort como “palavra oca”, um shibboleth, portanto com dupla sonoridade 
(“ôca”/”óca”), uma oca que ecoa em seu vazio e uma oca que abriga em seu espaço. A poética 
tradutória aqui intentada é uma espécie de frequentação à oca-palavra, com a assunção de seus 
riscos inevitáveis. Esta “palavra oca” é resultado de um gesto arqueológico (especulativo), 
como venho defendendo até aqui e será central às traduções aqui desenvolvidas. Como toda 
arqueologia, um gesto de intervenção no presente: 
Sei que determinados sítios memoriais dos campos nazistas – o de 
Buchenwald, em especial – foram obrigados a recorrer à competência de 
arqueólogos profissionais para interrogar os solos, escavar as profundezas, 
exumar os vestígios da história. Em Birkenau, o solo do Kanada II – zona onde 
não subsiste mais nenhum galpão – “vomita ainda a miserável riqueza das 
vítimas dos SS”, escreve Jean-François Forges em seu recente Guia histórico 
de Auschwitz: talheres, pratos, tigelas de estanho ou latão, cacos de copos ou 
de garrafas. 
Num magnífico texto breve intitulado “Escavar e recordar”, Walter Benjamin 
lembrou – na esteira da Freud – que a atividade do arqueólogo era capaz de 
esclarecer, para além de sua técnica material, alguma coisa de essencial à 
atividade de nossa memória. “Quem tenta se aproximar do próprio passado 
soterrado deve fazer como o homem que escava. Ele não deve temer voltar 
incessantemente a um único e mesmo estado de coisas – a dispersá-lo como 
dispersamos a terra, a revirá-lo como reviramos o reino da terra.” Ora, o que 
ele encontra, nessa seleção dispersa, sempre advinda do tempo perdido, são 
“as imagens que, arrancadas de todo contexto anterior, são para nosso olhar 
posterior joias em roupas sóbrias, como os torsi na galeria do colecionador”. 
Isso significa pelo menos duas coisas. Primeiro, que a arte da memória não se 
reduz ao inventário dos objetos trazidos à luz, objetos claramente visíveis. 
Depois, que a arqueologia não é apenas uma técnica para explorar o passado, 
mas também, e principalmente, uma anamnese para compreender o presente. 
Eis por que a arte da memória, diz Benjamin, é uma arte “épica e rapsódica”: 
“No sentido mais estrito, portanto, assim como um bom relatório arqueológico 
não deve apenas indicar as camadas de onde provêm as descobertas, mas 
também e sobretudo aquelas que precisaram ser atravessadas antes, a 
verdadeira lembrança deve, num modo épico e rapsódico, fornecer ao mesmo 
tempo uma imagem daquele que se lembra”. Daí não ser pretensão minha, 
observando esse solo, fazer emergir tudo que ele esconde. Interrogo apenas as 
camadas de tempo que terei de atravessar antes de alcança-lo. E para que ele 
venha juntar-se, aqui mesmo, ao movimento – à inquietude – de meu próprio 
presente. (DIDI-HUBERMAN, 2017. P. 66-67) 
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3.2 línguas (d)e testemunho: o silêncio e a árvore 
maturar o seu canto 
no alvo seio 







 O obscuro e o silêncio são duas noções que permeiam este trabalho, uma que permeiam 
a obra poética (autoral e tradutória) de Paul Celan. Obscuro e silêncio enquanto fatores 
constitutivos de uma poética marcada pelo trauma afligido por uma violência extrema, a Shoah, 
a qual reconfigurou a arte (dentre tantas outras coisas) no Ocidente. A figura do testemunho 
adquiriu centralidade na experiência de quem não viveu o genocídio, sendo uma forma de 
acesso eticamente aceitável às ruínas e túmulos frutos do horror. Seligmann-Silva (in 
OLIVEIRA, 2011, p. 14-15) escreve: “O testemunho é essa mesma tentativa de se caminhar da 
morte, da sobrevivência, para a vida; é uma tentativa de sair do silêncio, mesmo que para tanto 
esse silêncio tenha que habitar o coração da linguagem.” O silêncio enquanto habitante do 
coração da linguagem impinge um outro modo de dizer, de com-versar e de fazer poesia. A 
memória passa a ser enlaçada pelas ideias de atenção e cuidado, na tentativa de restituir uma 
ética que não se direcionasse ao extermínio. À máxima (revista posteriormente) de Adorno 
sobre a poesia após Auschwitz, Herbert Marcuse respondeu com a proposta de se ligar a arte à 
memória:  
Se esse é o imperativo histórico de sobrevivência, que a memória de 
Auschwitz deva ser preservada na arte, e que a arte existe necessariamente 
sobre a lei da Beleza, então devemos admitir a idéia de uma arte que não possa 
e não deva ser “apreciada” e ainda apele à consciência do inconsciente do 
receptor. Libertação da “mauvaise (má) consciência”? O impulso para 
conhecer as coisas que não são reveladas no pensamento e no discurso 
científicos tanto quanto nos cotidianos e que ainda (MARCUSE, 2009, p. 158) 
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 O texto inacabado do filósofo, bem como os extensos debates travados nas ditas 
“Humanidades” (envolvendo todas as suas áreas), não teve o poder de apagar o genocídio do 
modus operandi ocidental. Hoje se experienciam no mundo novos e velhos regimes totalitários 
e os genocídios recaem facilmente em relativizações históricas e negacionismos. Esquecer não 
parece uma proposta viável se realmente se intenta a construção de um mundo que não tenha 
mais como raiz de seu modelo relacional o genocídio e a destruição. A poética de Paul Celan 
                                                        
69 O texto nunca foi terminado, por isso o “fim” abrupto. 
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foi essencial a um olhar atento do que se passou e se passa na Europa (e se replicou e replica 
no mundo), uma vez que coloca o leitor no desconfortável espaço da frequentação (como pensa 
Kulisky), ou seja, do compartilhamento da experiência traumática através do não-dito que 
constrói o mundo pós-Shoah. A ideia da atenção permite deslocar o horror dos grandes atos e 
das grandes cifras inominadas e percebê-lo em suas pequenas dimensões facilmente 
descartáveis. A ideia de “realismo” com sua exigência por “exatidão” e “precisão” ferem a 
sensibilidade necessária à atenção sugerida por Paul Celan. Para me fazer melhor entender, 
trago um exemplo extraído do Cascas, de Didi-Huberman. Em determinado momento, o autor 
(que está em visita a Birkenau) analisa três famosas fotografias (transformadas em uma espécie 
de lápide no local do Crematório V, onde foram registradas) feitas dentro do Campo de 
Extermínio por um anônimo Sonderkommando, o único registro de uma execução por 
sufocamento. Didi-Huberman sabia da existência de quatro fotografias nesta sequência, embora 
apenas três delas estivessem expostas no Lager: 
A fotografia ausente nas lápides não passara de um teste para capturar essa 
corrida: na impossibilidade de ajustar o foco, isto é, de sacar o aparelho do 
balde onde ele o escondia, na impossibilidade de posicionar o olho no visor, 
o integrante do Sonderkommando orientou como pôde sua lente para as 
árvores, às cegas. Não sabia evidentemente que efeito aquilo teria sobre a 
imagem. O que hoje somos capazes de identificar são as árvores da floresta 
de bétulas: apenas as árvores, suas frondes projetadas para o céu e a luz 
saturada daquele dia de agosto de 1944. 
Para nós, que aceitamos examiná-la, essa fotografia “defeituosa”, “abstrata” 
ou “desorientada” testemunha algo que permanece essencial, isto é, o próprio 
perigo, o vital perigo de presenciar o que acontecia em Birkenau. Testemunha 
a situação de urgência e da quase impossibilidade de testemunhar naquele 
momento preciso da história. Para o idealizador do “lugar de memória”, essa 
fotografia é inútil, uma vez que privada do referente que ela visa: não se vê 
ninguém nessa imagem. Mas será necessária uma realidade claramente visível 
– ou legível – para que o testemunho se consume? 
Quanto às três fotografias restantes, constato sem demora que foram 
decupadas de maneira a tornar mais “legível” a realidade que elas 
testemunham: a imagem das mulheres que correm em direção à câmara de gás 
não passa aqui de um close extraído da fotografia real, na qual o próprio 
bosque de bétulas ocupa uma área bem maior. As duas imagens mostrando a 
incineração dos corpos ao ar livre foram “corrigidas” de maneira a suprimir 
justamente aquilo que as tornara possíveis, a saber, o ângulo enviesado e a 
grande penumbra – a da própria câmara de gás –, graças aos quais o fotógrafo 
clandestino pôde sacar seu aparelho e ajustar o foco. Com efeito, ele precisava 
se esconder para ver, e é isso que a pedagogia memorial quer aqui, 
curiosamente, nos fazer esquecer. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 49-50) 
 
 A tradução, portanto, enfrenta também a condição de criação do objeto traduzido. Uma 
fotografia borrada e “inútil” pode ser descartada pelo grande anseio de se construir memória, 
museu ou arte. Todavia, se aceitamos o apelo de Paul Celan e de tantas outras testemunhas de 
tantas catástrofes e genocídios, a atenção é uma exigência máxima, pois a memória não é uma 
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totalidade, nem uma narrativa linear. A memória perpassa também as coisas ínfimas, muitas 
das quais são temas centrais na poética celaniana: pedras, flores, olhos, mãos, você. O gesto de 
valorização do ato extremamente doloroso de escrever após Auschwitz perpassa o trabalho 
arqueológico de não se conformar em pensar o chão como mero chão. As poesias mais “claras” 
de Celan geralmente são as mais lidas, sendo Todesfuge um exemplo comum ao se falar de 
testemunho e “Holocausto”. Tratadas como museu ou como altar, a poesia se torna refém do 
fascínio e o fascínio move pela simplificação e deificação do poeta e da poética, extraindo-lhes 
a potência avassaladora de destruição (de um mundo genocida) pela memória e pela resistência. 
O meu exercício especulativo de arqueologia se direciona à potência celaniana de, através de 
silêncios comedidos, resgatar na língua o que já não pode ser dito (movimento semelhante ao 
de Hörderlin em suas traduções do grego). Sobre o silêncio em Paul Celan (e em João Cabral 
de Melo Neto), Modesto Carone escreve: 
O silêncio visado pelas imagens do poeta alemão, a exemplo do que acontece 
com o “deserto” de Cabral, é projetado a partir do próprio poema; isso implica 
em que ele constitui, nas suas ramificações internas, o silêncio como um outro, 
em direção ao qual está a caminho; na medida, porém, em que esse “outro” é 
o projeto – e o sentido – de uma linguagem articulada que não pode absorvê-
lo sem se aniquilar, ele está sempre referido a ela e, por isso, impossibilitado 
de ser “algo em si”, independente dela. Nesse caso, o poema tem de ser 
pensado nos termos dinâmicos de movimentos reversíveis que vão da 
linguagem para o silêncio que ela mesma instaura e persegue como horizonte 
de suas possibilidades e carências – e deste de volta para ela. É nesse trabalho 
de fuso (ou de aranha que gera a própria teia) que se pode vislumbrar a lógica 
de uma escrita do silêncio, no caso impossível de se confundir com a 
aplicação mecânica de um tecido verbal sobre uma mudez anterior ou exterior 
a sua manifestação concreta. (CARONE, 1979, p. 93-94) 
 
 Esse silêncio como “direção ao outro” é visto posteriormente por Carone como possível 
criador de “inintegibilidade” e “hermetismo”. À parte de algumas conclusões de Carone 
(próprias à primeira recepção estigmatizante da poética celaniana no Brasil), algumas capturas 
do movimento poético de Celan feitas pelo autor são interessantes. Classificar a “escrita do 
silêncio” não como uma mudez original, mas como um tecido, nos permite pensar em silêncio 
como procedimento. Não é mero reflexo da experiência traumática, mas o delineamento de uma 
ausência (sintática, vocabular) para tratar do assunto. Por outro lado, o silêncio é um 
procedimento (que se apresenta progressivamente na poética celaniana, diga-se de passagem, 
através tanto da concisão, quanto das quebras sintáticas/lexicais que fazem parecer que a 
linguagem paira sobre algo invisível e concreto) que impossibilita o alemão de dizer toda a dor 
da Shoah. Por esses motivos, manter a obscuridade e a sutileza do silêncio foram imperativos 
em minhas traduções, por mais que elas possuam comentários diretos, suplementos, e todo o 
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texto que as precede (como dito anteriormente, tudo aqui escrito compõe é a tradução, algo 
similar do modo como leio a biografia de Paul Celan escrita por Felstiner, não apenas os 
poemas, mas tudo nela é tradução). 
 O silêncio contém em si tanto um calar quanto um silenciamento – calar enquanto gesto 
ativo de Paul Celan e silenciamento como reflexo do esquecimento pretendido pela sociedade 
que queria seguir adiante. É um procedimento ambíguo, obscuro, tende a um “outro”, mas ao 
mesmo tempo não se abre com facilidade. Interessante também pensar que o silêncio é uma 
faceta da “língua de testemunho”, uma linguagem que não se resume a uma espécie ou à 
categoria “vida”. Permeia as pedras, as flores, os rios, mesmo o Lager durante a fúnebre marcha 
dos dias. Um shibboleth, se quisermos, talvez o mais radical. Algo que se apresenta como uma 
casca que o vento e o tempo traz até nós. Com atenção e no tempo da atenção, passamos a 
escutar o que o silêncio diz. Só então, livro. 
O que a casca me diz a respeito da árvore. O que a árvore me diz a respeito do 
bosque. O que o bosque, o bosque das bétulas, me diz a respeito de Birkenau. 
Essa imagem, naturalmente, como as outras, é quase insignificante. Quase 
insignificante, uma coisa superficial: película, sais argênteos que se 
sedimentam, pixels que se materializam. Sempre tudo na superfície e por 
superfícies entremeadas. Superfícies técnicas para testemunhar apenas a 
superfície das coisas. O que isso me diz a respeito do fundo, o que isso atinge 
o fundo? A maioria das imagens, bem sei, não tem maiores consequências. 
Milhares de turistas vieram a Birkenau antes de mim, empunhando câmeras, 
e milhares de vezes posicionaram suas lentes, imagino, exatamente como 
posicionei a minha. A cada qual o seu álbum, poderíamos dizer. Essas 
imagens, quase sempre, transformaram-se em tesouros particulares – como as 
imagens oníricas, só são intensas e significativas na lembrança pessoal de 
quem as preza. 
Mas nem todas as imagens permanecem inócuas e não partilhadas. Há 
imagens – como as do Sonderkommando de Birkenau – que são atos coletivos, 
e não simples troféus ou bibelôs privados. Há superfícies que transformam o 
fundo das coisas ao redor. Os filósofos da ideia pura, os místicos do 
tabernáculo não pensam a superfície senão como uma maquiagem, uma 
mentira: o que esconde a essência ou semelhança contra substância, em suma. 
Podemos pensar, ao contrário, que a substância decretada para além das 
superfícies não passa de um embuste metafísico. Podemos pensar que a 
superfície é o que cai das coisas: que advém diretamente delas, o que se separa 
delas, delas procedendo, portanto. E que delas se separa para vir rastejando 
até nós, até a nossa vista, como retalhos de uma casca de árvore. Por menos 
que aceitemos nos abaixar para recolher alguns pedaços. 
A casca não é menos verdadeira que o tronco. É inclusive pela casca que a 
árvore, se me atrevo a dizer, se exprime. Em todo caso, apresenta-se a nós. 
Aparece de aparição, e não apenas de aparência. A casca é irregular, 
descontínua, acidentada. Aqui ela se agarra à árvore, ali se desfaz e cai em 
nossas mãos. Ela é a impureza que advém da coisa em si. Enuncia a impureza 
– a contingência, a variedade, a exuberância, a relatividade – de toda coisa. 
Mantém-se em algum lugar na interface de uma aparência fugaz e de uma 
inscrição sobrevivente. Ou então designa, precisamente, a aparência inscrita, 
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a fugacidade sobrevivente de nossas próprias decisões de vida, de nossas 
experiências sofridas ou promovidas. 
O que fui fazer em Birkenau? Por que “voltar àquilo”? Lembro-me de ter 
circulado de maneira indecisa, embora, evidentemente, orientada por um saber 
construído desde a infância. Atravessei o bosque de bétulas sem plano 
preconcebido, e ainda assim caminhava numa direção imperiosa. Tudo isso 
num estado de ânimo flutuante, porém conturbado, mais indiferente do que a 
princípio eu teria imaginado, embora integralmente solicitado pela violência 
do lugar. Senti a atmosfera singular daquele domingo de verão, a escala 
imprevisível do espaço, a pressão do céu. Olhei as árvores como alguém que 
interroga testemunhas mudas. Procurei não detestar demais as pobres flores 
cruéis. Reinscrevi, enquanto andava, este lugar na minha história familiar, 
meus avós, mortos aqui mesmo, minha mãe, que perdeu toda a faculdade de 
tocar no assunto, minha irmã, que amou a Polônia numa época em que eu não 
podia entender, meu primo, que ainda não está preparado, imagino, para essa 
espécie de reencontro frontal com a história. Pensei naquele amigo judeu 
polonês que, no mesmo momento, morria na outra ponta da Europa. 
Para não ficar fascinado, nem aterrorizado, fiz então como todo mundo: tirei 
algumas fotografias ao acaso. Quer dizer, nem tão ao acaso. De volta para 
casa, vi-me diante daqueles poucos pedaços de casca, diante da tabuleta de 
madeira pintada, da loja de suvenires, do passarinho entre os arames farpados, 
do simulacro de paredão de fuzilamento, dos solos bem reais fissurados pelo 
trabalho da morte e do tempo decorrido a partir de então, da janela de guarita, 
do pedaço de terreno baldio anunciando o inferno, do caminho de terra entre 
duas cercas eletrificadas, da porta de galpão, dos raros troncos de árvores e 
das frondes altas no bosque de bétulas, do rastilho de flores silvestres defronte 
do crematório V, do lago entupido de cinzas humanas. Poucas imagens, quer 
dizer, três vezes nada para uma história desse tipo. Para a minha memória, 
contudo, elas são o que algumas aparas de casca de árvore são para um único 
tronco: lascas de pele, carne germinando. 
Em francês, os etimologistas afirmam que a palavra écore [“casca”] representa 
a extensão medieval do latim imperial scortea, que significa “casaco de pele”. 
Como se para tornar evidente que uma imagem, se fizermos a experiência de 
pensá-la como uma casca, é ao mesmo tempo um casaco – um adorno, um véu 
– e uma pele, isto é, uma superfície de aparição dotada de vida, reagindo à dor 
e fadada à morte. O latim clássico produziu uma distinção sutil: não existe 
uma, mas duas cascas. Primeiro, a epiderme ou o córtex. É a parte da árvore 
imediatamente oferecida ao exterior, e é ela que é cortada, que é 
“descorticada” primeiro. A origem indo-europeia da palavra – que 
encontramos nos vocábulos sânscritos krtih e krttih – denota ao mesmo tempo 
a pele e a faca que fere ou extirpa. Nesse sentido, a casca designa essa parte 
liminar do corpo suscetível de ser atingida, sacrificada, dissociada em 
primeiro lugar. 
Ora, precisamente para o ponto em que ela adere ao tronco – a derme, de certa 
maneira –, os latinos inventaram uma segunda palavra, que estampa fielmente 
a outra face da primeira: é a palavra liber, que designa a parte da casca ainda 
mais propícia que o próprio córtex a servir de suporte para a escrita. Nada 
mais natural, portanto, que ela tenha dado seu nome a coisas tão necessárias 
para inscrever os farrapos de nossas memórias: coisas feitas de superfície, de 
lascas de celulose decupadas, extraídas das árvores, onde vêm reunir-se as 
palavras e as imagens. Coisas que caem de nosso pensamento e que 
denominamos livros. Coisas que caem de nossos dilaceramentos, cascas de 
imagens e textos montados, fraseados em conjunto. (DIDI-HUBERMAN, 
2017, p. 69-73) 
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3.3 A tradução do que se cala e o Antropoceno 
NENHUM GESTO SEM PASSADO 
NENHUM ROSTO SEM O OUTRO 
 
Josely Vianna Baptista70 
 
 
Traduzir o que descasca leva tempo. O planeta parece condenado à aceleração. Tudo 
passa rápido e o passado perde sua força pedagógica. Traduzir é aprender uma outra relação 
com o tempo, além de aprender outros tempos. O Antropoceno é hoje uma palavra negativa que 
nos aproxima de fins de mundos e coloca a questão de um fim último. Tudo passa rápido e o 
passado se perde. Tradição é algo a mim importante, como tentei deixar claro durante este 
percurso tradutório que chega perto de seu fim, justamente porque remete a uma atenção ao 
passado, a um estudo arqueológico da memória. Ainda se tem hoje em literatura a impressão 
modernista de que a inovação é maior qualidade da arte. Não é sempre necessário, todavia, 
rupturas e “novidades”. Se pararmos para escutar, notamos que o mundo ainda comporta cantos 
aborígines milenares, as bétulas de Auschwitz-Birkenau ainda vivem e testemunham a perda 
de memória de uma civilização, o chão ainda é pisável. (Re)pensar tradução em uma tradição, 
ou pensar uma tradição à tradução é firmar um elo com o passado. 
A tradução do que se cala é uma tentativa desaceleracionista de pensar minha, “nossa”, 
relação com o mundo e com o passado. Exige calma e silêncio, escuta e devoração. A tradução 
do que se cala também é a tradução do tradutor que se cala. Em meio a um ambiente silente, 
desenhar um novo mapa, um outro caminho de encontro. Traduzir como experiência com o 
mundo. “Só me interessa o que não é meu”, essa é a única lei da tradução. A rasura do nome é 
um risco na esperança de escrever uma palavra juntos. Mitsammen. 
Em um belo texto sobre o testemunho como poética (e política) em Paul Celan, Jacques 
Derrida se atenta à figura do segredo, que guarda o silêncio e a solitude do poema. Ao analisar 
e traduzir o poema Aschenglorie, Derrida se depara com três versos antológicos: “Niemand / 
zeuge für den / Zeugen” (Ninguém / testemunha pelas / testemunhas), de que extrai (junto aos 
demais versos do poema) e estuda uma hipótese de que “todo testemunho responsável se engaja 
numa experiência poética da língua” (“tout témoignage responsable engage une expérience 
poétique de la langue”, DERRIDA, 2014, p. 522). O poema é visto como uma espécie de 
testemunho, uma representação sem procuração, poderíamos imaginar, é o “ninguém” que 
                                                        
70 Trecho do vídeo-poema apresentado na FLIP 2017 e também poema autônomo (com outra forma) em Roça 
Barroca. 
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testemunha pelas71 testemunhas em sua poética, em sua língua de testemunho. Uma língua que 
se estranha, que é poesia e, enquanto tal, não (se) comunica.  
O segredo que guarda o poema e a língua de testemunho é, em Derrida, a tradução da 
Dunkelheit celaniana, a “obscuridade”. Escutar o que se cala é guardar um segredo, inventar 
uma língua para proteger o que não se pode (nem se quer) reviver. Manter o obscuro do poético 
e fazer dele um convite a uma relação de confiança. Traduzir-se, somente emtão. 
É desta solitude essencial do testemunho que eu gostaria de ter falado. Não é 
uma solitude como qualquer outra – nem um segredo como qualquer outro. É 
a solitude e o segredo mesmos. Eles falam. Como Celan disse alhures, o 
poema, ele fala, secretamente, do segredo, através do segredo, e assim, de uma 
certa maneira, nele além dele: “Aber das Gedicht spricht ja ! Es bleibt seiner 
daten eingedenken, aber – es spricht”: “Mas o poema, ele fala! Ele guarda 
suas datas na memória, mas enfim – ele fala”. Ele fala ao outro se calando, 
calando-lhe algo. Ao se calar, ao guardar o silêncio, ele ainda se endereça. 
Este limite interno a todo testemunho, o poema também o diz. Ele o 
testemunha mesmo ao dizer “ninguém testemunha pela testemunha”. 
Relevando sua máscara como máscara, mas sem se mostrar, sem se apresentar, 
apresentando talvez sua não-apresentação como tal, a representação, fala 
assim do testemunho no geral, mas acima de tudo do poema que é, dele mesmo 
em sua singularidade, e do testemunho a que todo poema testemunha. 
Deixado aqui para si mesmo, em sua solitude essencial, em sua performance 
ou em seu evento, o ato poético da obra talvez não derive mais da apresentação 
de si como tal.72  (DERRIDA, 2004, p 538, tradução minha) 
  
4. Traduções e comentários 
The difficulty of translation from a 
language that doesn´t yet exist is 
considerable, but there’s no need to 
exaggerate it. The past, after all, can be 
quite as obscure as the future. 
Ursula K. Le Guin 
                                                        
71 Sobre o für em sua tríplice significação entendida por Derrida, ver DERRIDA, 2004, p. 534-535.  
72 C’est de cette solitude essentielle du témoin que j’aurais voulu parler. Ce n’est pas une solitude comme une 
autre – ni un secret comme un autre. C’est la solitude et le secret mêmes. Ils parlent. Comme Celan le dit ailleurs, 
le poème, ça parle, secrètement, du secret, à travers le secret, et donc, d’une certaine manière, en lui au-delà de 
lui : « Aber das Gedicht spricht ja ! Es bleibt seiner daten eingedenken, aber – es spricht » : « Mais le poème, il 
parle ! Il garde ses dates en mémoire, mais enfin – il parle ». Il parle à l’autre en se taisant, en lui taisant quelque 
chose. En taisant, en gardant le silence, il s’adresse encore. Cette limite interne à tout témoignage, le poème aussi 
la dit. Il en témoigne tout en disant « personne ne témoigne pour le témoin. » Revélant son masque comme masque, 
mais sans se montret, sans se présenter, présentant peut-être sa non-présentation comme telle, la représentant, il 
parle ainsi du témoignage en général, mais dábord du poème qu’il est, de lui-même dans sa singularité, et du 
témoignage dont témoigne tout poéme. 
Laissé ici à lui-même, dans sa solitude essentielle, dans sa performance ou dans son évenement, l’acte poétique de 
l’œuvre ne relève peut-être plus alors de la présentation de soi comme telle. 
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 Por fim, a antologização73. A escolha do método tradutório foi esboçada durante todo o 
texto precedente, ainda assim, os textos aqui escolhidos para tradução estão acompanhados de 
breves comentários (sobre os textos – não com intenção de ser uma análise profunda, mas como 
uma espécie de pré-face – e sobre algumas características da tradução). Os comentários 
funcionam numa ideia de suplemento derridiana74, somando-se aos capítulos anteriores como 
“partes (componentes) externas” da tradução. As traduções não são escritas em sintaxes 
                                                        
73 O gesto de antologizar, assim como o de traduzir, nunca é gratuito ou de simples espontaneidade. Sempre é 
resultado de escolhas, por menos que sejam explicitas por quem as tenha tomado. Sobre antologização, recorto um 
trecho do capítulo “Poets as Anthology Makers”, do livro “Tradition and the Individual Poem”, de Anne Ferry: 
“The permanent situation of the anthology, that it is a book made by the compiler of work made by others, creates 
an odd relationship between the parties concerned (unless the book includes only poets safely dead before it was 
made). Montaigne condensed this situation into a sentence often alluded to in the titles of anthologies, or quotes 
as a motto. Vicesimus Knox used it to conclude the preface to Elegant Extracts: “I have only made a nosegay of 
culled flowers, and have brought nothing of my own but the thread that ties them together.” 
The humility professed in these simply described acts of gathering and binding is called in question because the 
sentence disregards the gardener who originally planted the flowers (the poet as gardener was a traditional trope) 
while the maker of the posie (a common figure for poetry itself) is granted full powers to pick and choose the 
flowers and to arrange them in a new design. This may be a much more suspiciously charged analysis than 
Montagne’s commonplaces invite or deserve, but it draws a usefully simple diagram of inevitable tensions built 
into the anthology as a special kind of book. 
Its peculiar character encourages the complier to assume the status of author, and the poet to be restive about that 
appropriation, even while seeming to comply or collaborate with it.” (FERRY, 2001, p. 220) 
[“A situação permanente da antologia, que é um livro feito pela compilação do trabalho feito por outros, cria uma 
estranha relação entre as partes concernentes (a não ser que o livro inclua apenas poetas mortos antes de sua 
feitura). Montaigne condensou essa situação em uma sentença comumente referida nos títulos de antologias, ou 
citada como um mote. Vicesimus Knox usou-o para concluir o prefácio a Elegant Extracts: “E apenas fiz um 
ramos de flores podadas, e eu não introduzi nada próprio além do laço que as amarra juntas” 
A humildade proferida nesses atos de colheita e amarração descritos de forma simples é posto em causa porque a 
sentença desconsidera o jardineiro que originalmente plantou as flores (o poeta como um jardineiro era um tropo 
tradicional) enquanto ao arranjador do bouquet (uma figura comum para a poesia) é garantido poder absoluto para 
colher e escolher as flores e arranjá-las em um novo formado. Essa análise pode ser muito mais carregada de 
suspeitas do que os lugares comuns de Montaigne incitam ou merecem, mas ela cria um diagrama útil das tensões 
inevitáveis construídas dentro da antologia como uma forma especial de livro. 
O seu caráter especial encoraja o compilador a assumir o status de autor e o poeta a ser indócil sobre essa 
apropriação, mesmo quando pareça concordar ou colaborar com ela.”] (tradução minha) 
74 “Pois, o conceito de suplemento – que aqui determina o de imagem representativa – abriga nele duas 
significações cuja coabitação é tão estranha quanto necessária. O suplemento acrescenta-se, é um excesso, uma 
plenitude enriquecendo uma outra plenitude, a culminação da presença. Ele cumula e acumula a presença. É assim 
que a arte, a tekhné, a imagem, a representação, a convenção etc., vem como suplemento da natureza e são ricas 
de toda esta função de culminação. Esta espécie de suplementariedade determina, de uma certa maneira, todas as 
oposições conceituais nas quais Rousseau inscreve a noção de natureza na medida em que deveria bastar-se a si 
mesma. 
Mas o suplemento supre. Ele não se acrescenta senão para substituir. Intervém ou se insinua em-lugar-de; se ele 
colma, é como se cumula um vazio. Se ele representa e faz imagem, é pela falta anterior de uma presença. Suplente 
e vicário, o suplemento é um adjunto, uma instância subalterna que substitui. Enquanto substituto, não se 
acrescenta simplesmente à positividade de uma presença, não produz nenhum relevo, seu lugar é assinalado na 
estrutura pela marca de um vazio. Em alguma parte, alguma coisa não pode-se preencher de si mesma, não pode 
efetivar-se a não ser deixando-se colmar por signo e procuração. O signo é sempre o suplemento da própria coisa. 
Esta segunda significação do suplemento não se deixa desviar da primeira. (...) Mas sua função comum reconhece-
se em que: acrescentando-se ou substituindo-se, o suplemento é exterior, fora da positividade à qual se ajunta, 
estranho ao que, para ser por ele substituído, deve ser distinto dele. Diferentemente de complemento, afirmam os 
dicionários, o suplemento é uma “adição exterior” (Robert)”. (DERRIDA, 1973, p. 177-178)   
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ameríndias, tanto pelo meu ínfimo conhecimento sobre estas línguas, quanto pelo objetivo ser 
diverso: fazer emergir do e no português o que se esconde sob seu chão (sejam palavras 
assimiladas ao português completamente ou não – mas que ainda assim não soarão (pensando 
no âmbito da fonética) tão distantes). Ao traduzir Mandelstam, Paul Celan ouviu que suas 
traduções eram belos poemas de Paul Celan (em sua linguagem particular) e não traduções. 
Sem a pretensão de me comparar a Celan, gosto de pensar que assumo riscos parecidos neste 
gesto tradutório. O trabalho com os textos não se encontra acabado, mas seus caminhos talvez 
possam traçar algumas ideias. Optei por retirar alguns poemas com que trabalhei durante o 
percurso da dissertação por ainda me parecerem muito inacabados. Finalmente, os textos 
estarão separados por um sinal de parágrafo (§ - signum sectiones, “sinal de corte”). 
§ 
Como primeiro exemplo, trago o poema KLEIDE DIE WORTHOHLEN AUS, do livro 
Fadensonnen (1968). Heike Kristina Behl tem uma famosa análise deste poema partindo da 
mística judaica. Segundo Behl (1995), o poema todo se centraria na ideia de coração, da palavra 
hebraica lev (לב), que carrega múltiplos significados no misticismo judeu. Lev é formada por 
duas letras, ל, lamed (que representa “estudo, aprendizado”) e ב, beit (que representa “casa, 
interior”), juntas em Lev, representam o estudo do significado interior. Lev é também, a partir 
da guemátria cabalística, a soma 32, um número místico, eis que haveriam 32 caminhos do 
conhecimento, 32 formas de se ler a Torá. O poema contém 32 palavras e imagens de um 
coração. É um apelo à atenção, ao estudo do significado interior, íntimo. Para a tradução pensei 
na ideia de Schibboleth desenvolvida por Derrida, já mencionada anteriormente. Schibboleth 
como palavra-passe, como algo que através da pronúncia revela diferentes significados e tem a 
potência de ser acesso a uma data (mas também barreira, exclusão), que aqui é a rememoração 
dos mundos ameríndios no português. Neste caso, o Schibboleth reside na palavra ocas, que 
tem dupla leitura (“óca”/”ôca") e traz dupla interpretação ao poema. Dentro da língua uma outra 
língua. Um testemunho de existência. Assim como as palavras jaguar e sertões, que, além de 
traduções possíveis de Panther e Wildnisse, criam uma outra possibilidade de leitura. Em minha 
tradução há agora 32 palavras, graças à sugestão de Roberto Zular durante a leitura deste poema 
no Congresso da ABRALIC de 2017 de retirar o artigo “as” que existia antes de “ocas-





KLEIDE DIE WORTHÖHLEN AUS
mit Pantherhäuten,
 
erweitere sie, fellhin und fellher, 
sinnhin und sinnher, 
 
gib ihnen Vorhöfe, Kammern, Klappen 
und Wildnisse, parietal, 
 
und lausch ihrem zweiten
und jeweils zweiten und zweiten
Ton. 
REVESTE OCAS-PALAVRAS  
com peles de jaguar, 
 
alarga-as, pelo-trás e pelo-frente 
senso-trás e senso-frente, 
 
dá-lhes átrios, ventrículos, válvulas 
e sertões, parietais, 
 
e escuta seu segundo 





 O primeiro poema escolhido para esta antologia foi Todesfuge, “Fuga da morte” em 
uma tradução fraca. Ao encará-lo em tradução no meu projeto de tradução tive grandes 
dificuldades e uma vontade breve de excluí-lo da antologia. Todavia, por mais que carregue 
ruídos frutos de certa imaturação, decidi incluí-lo como percurso (uma tradução são muitas 
versões, muitos fracassos e poucos (porém densos) momentos de glória). 
 Este foi o primeiro poema publicado por Paul Celan, sendo que esta primeira 
publicação foi uma tradução de seu amigo Petre Solomon ao romeno, feita em 1947 (esta 
primeira publicação foi apenas deste poema em separado, posteriormente Todesfuge viria a 
compor o primeiro livro de Celan, Der Sand aus den Urnen, lançado em Viena no ano seguinte). 
É seu poema mais famoso e, portanto, sofreu o devido desgaste ao ser reduzido como poema 
exemplar para “retratar” o “Holocausto”. Por conta do impacto deste texto, ele também foi 
utilizado em estudos diversos e noutras formas artísticas, como as telas de Anselm Kiefer. 
Embora Paul Celan ainda seja um poeta pouco lido e estudado no Brasil (que, diga-se de 
passagem, é um país que, infelizmente, lê pouco e tem taxas elevadíssimas de analfabetismo 
(funcional ou não)), Todesfuge é um texto relativamente bem traduzido ao português 
brasileiro75. É ambientado dentro do Lager, trazendo imagens aterradoras como o “leite 
obscuro/negro/preto” que é bebido por todo o poema, ou então a Alemanha cujo mestre é a 
morte e faz “seus judeus” dançarem, cantarem e cavarem túmulos no ar. Não me interessa aqui 
um debate extenso sobre o poema, mas gostaria de fazer algumas pequenas observações 
introdutórias à tradução. Fuge em alemão se refere à fuga enquanto peça/forma musical, não 
remetendo à fuga enquanto ato de fugir, escapar, o que se aproximaria à palavra Flucht, como                                                         




bem notam bons tradutores e leitores de Paul Celan. A primeira versão do poema, a tradução 
romena de 1947, chamava-se Tangoul Morții, “Tango da Morte”, criando a pista de que o texto 
é realmente uma peça musical (e, como veremos, a questão musical é central à “narrativa” do 
poema). Por outro lado, empresto algumas palavras de Celan (trecho de carta, notas ao poema), 
resgatadas por Mariana Camilo de Oliveira em sua bela análise de Todesfuge: 
Meu poema “Todesfuge” (não A Todesfuge) não é “composto a partir de 
princípios musicais”; antes, pelo contrário, não considerei injustificado 
chamá-lo “Todesfuge” quando surgiu: vindo da morte, que procura trazer à 
linguagem, junto com seus pares. Em outras palavras: “Todesfuge” –, isto é 
uma unicidade, de modo algum uma palavra repartível em seus 
componentes.76 (CELAN apud OLIVEIRA, 2011, p. 33) 
 
(...) o poema torna-se cada vez mais mortífero (mais escasso) | Um poema com 
a morte e “em direção à morte”| Leite da madrugada – o alimento | do Outro | 
Falam os moribundos, – eles falam |  apenas enquanto tal – a morte é  | certa 
a eles – eles falam | como mortos e defuntos. Eles  | falam com a morte | desde 
a morte. Eles bebem da morte (eles bebem | e bebem) || eles bebem e bebem: 
este beber dura continuamente, – não para | nem ao final do poema.77 (CELAN 
apud OLIVEIRA, 2011, p. 36) 
 
 Leite negro da madrugada: não é nenhuma daquelas metáforas de genitivo, 
que nos é oferecida por nossos pretensos críticos, de forma a não irmos mais 
ao poema; isso não mais é figura de linguagem, oximoro, é realidade| Metáfora 
do genitivo = não, um nascer-umas-para-outras das palavras num momento de 
grande necessidade.78 (CELAN apud OLIVEIRA, 2011. p. 35).    
 
 Partindo destes três excertos, como poderíamos pensar Todesfuge em sua potência de 
palavra una que irradia de si uma significação outra? Como pensar esse “leite da madrugada” 
como um Outro, uma não-metáfora, uma memória inacessível? Há diversos caminhos para 
atravessar estas questões; por aqui, lembro, há um Celan entre genocídios, uma reverberação-
shibboleth do genocídio ameríndio, bem como do resto que pervive. Impossível, todavia, 
desativar o Lager do poema, algo que não é necessário, uma vez que campos de concentração 
não existiram apenas na Europa. Durante o período da Ditadura Militar brasileira, sabe-se 
                                                        
76 “Mein Gedicht >Todesfuge< (nicht Die Todesfuge) ist nicht >nach musicalische Prinzipien komponiert<; 
vielmehr habe ich es, als dieses Gedicht da war, als nicht unberechtigt empfunden, es >Todesfuge< zu nennen: 
von dem Tod her, den es – mit den Seinen – zur Sprache zu bringen versucht. Mit anderen Worten: >Todesfuge<,– 
das ist ein einziges, keinenwegs in seine >Bestandteile< aufteilbares Wort„ 
77 “das Gedicht wird immer tödlicher (knapper) | Ein Gedicht mit dem Tod und >zum Tode< | Milch der Frühe – 
das Nährende | das Anderen | Es sprechen die Sterbenden, – sie sprechen | nur als solche – der Tod ist | ihnen sicher 
– sie sprechen | als Gestorbene und Tode. Sie | sprechen mit dem Tode, vom Tode her. Sie trinken vom Tode (sie 
trinken | und trinken[)] || sie trinken und trinken: dieses Trinken dauert fort, – es hört | auch am Ende des Gedichts 
nicht auf„. 
78 “Schwarze Milch der Frühe: das ist keine jener Genitivmetaphern, wie sie uns von unseren sogenannten 
Kritikern vorgesetzt [wird], damit wir nicht mehr zum Gedicht gehen; das ist keine Redefigur umd kein Oxymoron 




atualmente que houve a existência de um campo de concentração para indígenas insubmissos 
(de nome “Reformatório Agrícola Indígena Krenak”), que civilizaria os índios79. Neste mesmo 
período de nossa história, a Comissão Nacional da Verdade (na parte de seu Relatório Final 
dedicada às Violações de Direitos Humanos dos Povos Indígenas) estima que foram “ao menos 
8.350 indígenas mortos (...) em decorrência da ação direta de agentes governamentais ou da sua 
omissão.” (2014, p. 199). Por mais que o genocídio ameríndio seja “facilmente” remetido ao 
passado, ele é algo que não cessou e teve um momento recente de recrudescimento, como 
aponta o relatório supracitado. O texto conta, entre outras coisas, do caso dos Aikewara, 
também conhecidos como Suruí do Pará. No contexto da repressão à Guerrilha do Araguaia, 
este povo foi invadido e obrigado a trabalhar para o exército brasileiro, além de ter se tornado 
cativo do estado: 
De 1972 a 1974, durante as três operações que resultaram no desmantelamento 
da resistência guerrilheira que havia se instalado em pleno território Aikewara, 
todos os homens adultos desse povo foram forçados a guiar os militares nas 
expedições de captura dos guerrilheiros, por seu conhecimento das florestas 
da região, e as mulheres e crianças foram mantidas reféns em suas próprias 
casas, sendo impedidas de sair para colher alimentos nas roças (que também 
foram queimadas), para caçar, ou até mesmo para a satisfazer necessidades 
fisiológicas básicas. (CNV, 2014, p. 240) 
 
 O relatório sobre os Aikewara entregue à CNV aponta que 
o período foi marcado pela desorganização social e cultural profundas, fome 
intensa e, sobretudo, medo da morte impostos pelas forças repressivas que se 
revelaram traumáticos, com sequelas físicas e psicológicas como abortos 
[espontâneos], tuberculose pulmonar, surdez, pesadelos recorrentes, insônia, 
entre outros. (CNV, 2014, p. 240) 
 
 Do que a Comissão depreende: 
É possível afirmar que as duas aldeias Aikewara foram transformadas em 
campos de prisioneiros de guerra, que nem sabiam que “guerra” era aquela, e 
muito menos qual sua participação ou eventual culpa pelas ações dos 
“terroristas” que, de acordo com as intimidações feitas pelos militares, seriam 
elementos de grande periculosidade. Os efeitos de tal guerra para os Aikewara 
podem ser depreendidos dos próprios depoimentos colhidos pela CNV junto 
aos indígenas. (CNV, 2014, p. 240) 
  
Trabalhar com a memória de um genocídio tão prolongado e esquecido (algo de 
dimensão incomparável na história da humanidade, visto que hoje estima-se que um quinto da 
população mundial foi exterminada em um século e meio – a “conquista” da América 
(DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 138) não seria possível sem grandes                                                         
79 Um minidocumentário recente (feito originariamente para APública) conta a história desse episódio trágico, 
facilmente encontrado no YouTube, ou neste link: http://reporterbrasil.org.br/2014/04/ditadura-criou-campos-de-
concentracao-indigenas/ (último acesso em 27/01/2018) 
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omissões. Ainda assim, talvez resgatar alguns pequenos desdobramentos da violência 
sistemática (e estatal) contra comunidades indígenas me parecia uma solução de resgate da 
potência da palavra de Celan, ainda mais em um caso tão específico como o de Todesfuge. 
A tradução de Todesfuge aqui proposta, portanto, centra-se no caso Aikewara. Para 
tanto, além dos relatos da Comissão da Verdade, utilizei-me da tese de doutoramento de um 
dos membros do GT dedicado às Violações de Direitos Humanos dos Povos Indígenas, Orlando 
Calheiros. Além de proficiência no idioma, Calheiros tem uma bela e extensa vivência com os 
Aikewara. Do texto Aikewara: esboços de uma sociocosmologia tupi-guarani, alguns 
vocábulos e ideias foram retirados para a minha tradução. Além dos termos aikewara, utilizei 
alguns nomes indígenas comuns ao senso-comum e algumas outras palavras exteriores à 
cosmologia aikewara. O título do poema se converte em Mortesemim, sendo uma espécie de 
“fuga” (a musical, pensando aqui nas vozes multiplicadas) e shibboleth, fuga no encontro entre 
idiomas e shibboleth na equivocidade possível em semim. O vocábulo semim é a fuga aikewara, 
o ato de fugir que designa quem é Aikewara: 
Os Aikewara, ou melhor, os aikewara – pois o designativo, veremos, aplica-
se, virtualmente, a todos os povos indígenas do mundo – são aqueles que 
fugiram (e ainda fogem) dessa “comunidade original”, que escaparam desta 
primeira cidade. “Nós-outros fugimos”, diziame Awasa’i, e era isso que os 
diferenciava dos kamará, era isto que os diferenciava daqueles que 
denominavam capitalistas, daqueles que fizeram da cidade a sua morada. 
“Eles não a construíram”, continuava, “eles a adotaram como o seu lugar, 
tornaram-se seus donos”. “Fomos nós-outros que a fizemos”, dizia, “eles 
vieram depois”, chegaram guiados pelo Diabo, a encontraram quase que 
totalmente abandonada e dela se apropriaram, adotaram-na como se fosse a 
sua própria terra. Até então, eles viviam espalhados, cada qual em uma 
pequena fazenda, com sua família, seus bois e galinhas – sua criação – e uma 
espingarda. Os aikewara, havia muito tempo, tinham percebido que ali não 
era seu lugar e partiram, cada bando seguindo atrás de seu cantor. Os kamará, 
contudo, são diferentes, eles “não são gente” (awa’yme): não apenas gostaram 
de viver na cidade, mas também, sob as ordens do Inimigo, aumentaram seus 
limites, construindo mais prédios e criando estradas. Depois, inventaram o 
dinheiro, as fábricas e os automóveis, tudo com o intuito de espalhar mais 
ainda a influência do feitiço de seu dono sobre o mundo, a influência do 
Inimigo. (CALHEIROS, 2014, p. 3) 
 
 Acima já se apresenta outra palavra importante à tradução: kamará, que, assim como 
semim, equivoca, torna-se xibolete. Semim, a fuga aikewara, por mais que tenha sua concepção 
metafísica, se ligaria mais ao ato de fugir, sendo um erro “clássico” da tradução de Fuge, 
portanto. Sim e não. A etimologia de Fuge, como se sabe, vem do latim fugere, o ato de fugir, 
uma palavra estranha, estrangeira, que se funde à Tod germânica. Assim, pensando antes na 
potência que no estilo musical, Mortesemim, enquanto fusão guiada pela morte, fuga guiada 
pelo mestre/maestro/cacique/chefe Morte. Prefiro a palavra cacique para traduzir o antológico 
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Meister, por ser uma palavra geralmente não utilizada pelos indígenas, soando como um mestre 
que se impôs, inclusive por uma apropriação indevida. Maíra remete à cosmologia tupi ao 
mesmo tempo que se associa aos brancos (o nome foi associado aos franceses pelos Tupis do 
litoral no século XVI), Ana Terra remete tanto ao hebraico Hannah, quanto à própria terra, 
além de ser nome de liderança indígena. Araci significa “aurora” e picumã é uma palavra tupi-
guarani apropriada pelo pajubá, uma linguagem popular marginal que se mescla ao português 
brasileiro nas periferias, mais especificamente dentro da comunidade LGBT, significando 
“cabelo”. As estrelas de converteram na constelação indígena invernal da Ema e os violinos nas 
rabecas dos caiçaras paranaenses. Wir se torna a gente, não apenas no pronome que está 
dominando a primeira pessoa do plural no português brasileiro, mas na gente.  
 
Todesfuge  
   
Schwarze Milch der Frühe wir trinken sie abends  
wir trinken sie mittags und morgens wir trinken sie nachts  
wir trinken und trinken  
wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete  
er schreibt es und tritt vor das Haus und es blitzen die Sterne er pfeift seine Rüden herbei  
er pfeift seine Juden hervor läßt schaufeln ein Grab in der Erde  
er befiehlt uns spielt auf nun zum Tanz  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich morgens und mittags wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
Ein Mann wohnt im Haus der spielt mit den Schlangen der schreibt  
der schreibt wenn es dunkelt nach Deutschland dein goldenes Haar Margarete  
Dein aschenes Haar Sulamith wir schaufeln ein Grab in den Lüften da liegt man nicht eng  
 
Er ruft stecht tiefer ins Erdreich ihr einen ihr andern singet und spielt  
er greift nach dem Eisen im Gurt er schwingts seine Augen sind blau  
stecht tiefer die Spaten ihr einen ihr andern spielt weiter zum Tanz auf  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags und morgens wir trinken dich abends  
wir trinken und trinken  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
dein aschenes Haar Sulamith er spielt mit den Schlangen  
Er ruft spielt süßer den Tod der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
er ruft streicht dunkler die Geigen dann steigt ihr als Rauch in die Luft  
dann habt ihr ein Grab in den Wolken da liegt man nicht eng  
 
Schwarze Milch der Frühe wir trinken dich nachts  
wir trinken dich mittags der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
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wir trinken dich abends und morgens wir trinken und trinken  
der Tod ist ein Meister aus Deutschland sein Auge ist blau  
er trifft dich mit bleierner Kugel er trifft dich genau  
ein Mann wohnt im Haus dein goldenes Haar Margarete  
er hetzt seine Rüden auf uns er schenkt uns ein Grab in der Luft  
er spielt mit den Schlangen und träumet der Tod ist ein Meister aus Deutschland  
 
dein goldenes Haar Margarete  




Leite preto de araci a gente toma ele de tarde 
a gente toma ele no almoço e de manhã a gente toma ele de noite 
a gente toma e toma 
a gente abre uma cova no ar que ali não fica apertado 
Na maloca mora um kamará que brinca com cobras que escreve 
que escreve quando escurece pra América teu picumã-ouro Maíra 
ele escreve e vai pra frente da maloca e brilha a Ema-céu ele apita seus cães vêm 
ele apita seus bugres vão manda cavem um buraco no chão 
ele grita que a gente agora toquem pra dança 
 
Leite preto de araci a gente te toma de noite 
a gente te toma de manhã e no almoço a gente te toma de tarde 
a gente toma e toma 
Na maloca mora um kamará que brinca com cobras que escreve 
que escreve quando escurece pra América teu picumã-ouro Maíra 
Teu picumã-cinza Ana Terra a gente abre um buraco nos ares ali não fica apertado 
 
Ele berra cavem mais fundo no reino da terra vocês aí vocês outros cantem e toquem 
ele bota a mão no ferro da cinta ele balança seus olhos são azuis 
mais fundo as pás vocês aí vocês outros toquem mais pra dança mais 
 
Leite preto de araci a gente te toma de noite 
a gente te toma no almoço e de manhã a gente te toma de tarde 
a gente toma e toma 
kamará mora na maloca teu picumã-ouro Maíra  
teu picumã-cinza Ana Terra ele brinca com cobras 
Ele berra toca mais doce a morte a morte é cacique da América 
ele berra arranca mais escuro da rabeca daí vão subir que nem fumaça no ar  
daí vocês têm uma cova nas nuvens ali não fica apertado 
 
Leite preto de araci a gente te toma de noite 
a gente te toma no almoço a morte é cacique da América 
a gente te toma de tarde e de manhã a gente toma e toma 
a morte é cacique da América seu olho é azul 
te acerta com uma bala de chumbo te acerta em cheio 
kamará mora na maloca teu picumã-ouro Maíra 
atiça os cães na gente dá presente pra gente uma cova no ar 




teu picumã-ouro Maíra 




A terceira tradução não se centra tanto na ideia de Schibboleth, por mais que esta ideia 
permeie necessariamente todas as traduções. O poema a seguir nunca foi publicado por Paul 
Celan (intencionalmente), apesar de ter sido editado pelo poeta por anos, chama-se 
WOLFSBOHNE. Talvez a não-publicidade do poema tenha ocorrido pelo fato de ser muito 
explícita a questão da perda da mãe no campo de concentração e da grande ferida deixada pela 
Shoah, como debate Mariana Camilo de Oliveira (2010). O poema se centra na figura materna, 
em Fritzi Antchel, morta com um tiro na nuca em um Campo de Concentração após o 
esgotamento total pelo trabalho forçado, tematizando algo que percorre toda a poesia de Celan, 
uma vez que a perda da mãe se mistura com a perda da antiga casa (toda a região de Czernowitz, 
de onde a família Antschel provém, ficou em ruínas após a Segunda Guerra Mundial, tendo 
desaparecido toda a tradição judia centenária que existia na região – a Shoah dizimou o 
judaísmo oriental), das tradições, da vida judia. O que trago aqui tem a finalidade de demonstrar 








Ihr Blüten von Deutschland, o mein Herz 
wird 
Untrügbarer Kristall, an dem 
Das Licht sich prüfet, wenn       Deutschland 
Hölderlin, „Vom Abgrund nämlich…“ 
 
… wie an den Häusern der Juden (zum 
Andenken des ruinirten Jerusalems’s), immer 
etwas unvollendet gelassen werden muß... 
Jean Paul, „Das Kampaner Thal“ 
 
Leg den Riegel vor: Es 
sind Rosen im Haus. 
Es sind 
sieben Rosen im Haus. 
Es ist 
der Siebenleuchter im Haus. 
Unser 
Kind 
weiß es und schläft. 
 
(Weit, in Michailowka, in 
der Ukraine, wo 
sie mir Vater und Mutter erschlugen: was 
blühte dort, was 
blüht dort? Welche 
Blume, Mutter, 
tat dir dort weh 
mit ihrem Namen? 
Mutter, dir, 




kam einer von ihnen und 
tötete dich 





Hand hab ich gedrückt, 
da ich mit deinen 






Flores da Alemanha, ó, meu coração se 
torna 
cristal infalível, que  
Põe à prova a luz quando           Alemanha 
Hölderlin, „Vom Abgrund nämlich…“ 
 
… como na casa dos judeus (para lembrar 
a Jerusalem arruinada), sempre algo tem  
de ser deixado inacabado... 
Jean Paul, „Das Kampaner Thal“ 
 
Cobre com palha a porta: tem 
rosas na maloca. 
Tem 
sete rosas na maloca. 
Tem 
sete chamas na maloca. 
Nosso 
guri 
sabe e dorme.  
 
(Longe, em Michailowka, no 
Novo Mundo, onde 
eles me mataram pai e mãe: que 
floria ali, que 
floresce ali? Que 
flor, mãesynha, 
te fazia dor 
com seu nome? 
Mãesynha, em você, 




veio um deles e 
te matou 





mão eu apertei 
quando com tuas 











Mutter, es wohnten dort 
Mörder. 
 
Mutter, ich habe 
Briefe geschrieben. 
Mutter, es kam keine Antwort. 
Mutter, es kam eine Antwort. 
Mutter, ich habe 
Briefe geschrieben an – 
Mutter, sie schreiben Gedichte. 
Mutter, sie schrieben sie nicht, 
wär das Gedicht nicht, das 





Gelobt, sprachst du, sei 





Mutter, sie schweigen. 
Mutter, sie dulden es, daß 
die Niedertracht mich verleumdet. 
Mutter, keiner 
fällt den Mördern ins Wort. 
 
Mutter, sie schreiben Gedichte. 
O 
Mutter, wieviel 
fremdester Acker trägt deine Frucht! 
Trägt sie und nährt 






Mutter, mein Kind, das 
dir ähnlich sieht.) 
 
Leg den Riegel vor: Es 
sind Rosen im Haus. 





Mãesynha, lá moravam 
assassinos. 
 
Mãesynha, eu  
escrevi cartas. 
Mãesynha, não veio resposta. 
Mãesynha, veio uma resposta. 
Mãesynha, eu 
escrevi cartas para – 
Mãesynha, eles escrevem poemas. 
Mãesynha, eles não escreveriam eles 
não fosse o poema que 





Bendito, você dizia, seja 





Mãesynha, eles se calam. 
Mãesynha, eles aceitam que 
a maldade me calunie. 
Mãesynha, ninguém 
tira a palavra dos assassinos. 
 
Mãesynha, eles escrevem poemas. 
Ó 
Mãesynha, quantos 
acres estrangeiros dá teu fruto! 
Dá o fruto e alimenta 




Mãesynha, a gente 
está perdido. 
Mãesynha, meu piá, que 
parece contigo.) 
 
Cobre com palha a porta: tem 





sieben Rosen im Haus. 
Es ist 
der Siebenleuchter im Haus. 
Unser 
Kind 
weiß es und schläft. 
 
Tem 
sete rosas na maloca. 
Tem 
sete chamas na maloca. 
Nosso 
guri 
sabe e dorme.  
 
 
Minhas escolhas aqui, como disse, foram feitas não só a partir de Schibboleth, mas 
também da explicitação de algo, alterando geografias e tirando o poema de certa esfera pessoal 
(mas sem tirá-lo, ao mesmo tempo). Mãesynha, com o sy que pode designar mãe em tupi 
encravado em si, torna o mãe algo também simbólico. Por outro lado, símbolos da mística 
judaica, como as rosas e o menorah, deslocam-se para dentro de uma maloca (oca de gente). 
Algumas geografias são transformadas, porém também há manutenções, em especial o caso da 
Michailowka em que a mãe de Celan foi refugiada. A ideia não é o apagamento, mas o contato 
entre dois restos, por isso uma equivocidade entre lugares de fuga e dor (como o Porto e o Rio 
de Janeiro). Guri, maloca, piá, sy, ou mesmo o n do “Tremonceiro” são marcas que invocam e 
deslocam a sinonímia, que fazem escutar um outro que permanece soterrado em nossa língua. 
Tremoceiro, a planta, se torna outra coisa com o n em si, numa ideia de fazer ressoar o 
Wolfsbohne, em que o Wolf (“lobo”) faz referência aos nazistas: assim também onceiro faz 
referência a quem mata a onça, animal comumente associado a povos indígenas na literatura e 
no imaginário coletivo brasileiro. As epígrafes foram mantidas, apenas vertidas ao português. 
O resultado final, apesar de causar um pequeno deslocamento, não se distancia tanto de uma 
tradução “literal” do poema (sendo talvez o “ferrolho da porta” substituído pela palha da maloca 




 Engführung faz parte do livro Sprachgitter, de 1959, sendo o último ciclo do livro que 
precede Die Niemandsrose, talvez o livro mais emblemático de certo “regresso” de Paul Celan 
a sua judaicidade (como já dito antes, ele nunca a abandonara, mas o aprofundamento na mística 
judaica e a conjuntura global fizeram-no se dirigir a um “retorno”). Segundo o biógrafo/tradutor 
John Felstiner, foi escrito como uma espécie de reação à repercussão de Todesfuge (com suas 




cuidado com que eram lidos e tratados seu(s) poemas), como que uma releitura daquele tema 
(Engführung é geralmente traduzida por Stretto, que é também uma forma musical). Escrito no 
primeiro semestre de 1958 após sua famosa comunicação pública em Bremen, Engführung é 
conhecido por ser um dos poemas mais complexos de Paul Celan, sendo uma espécie de 
memória “testemunhando por si”, também enquanto forma, enquanto “estreitração” de um 
mundo dizimado num mundo que continua, que não cessa de continuar. Segundo Felstiner: 
“Stretto”, de longe o poema de Celan que mais demanda, surgiu logo após a 
fala de Bremen, a qual termina com o poeta “acometido por e em busca da 
realidade”. Ele disse a um entrevistador em Bremen: “No meu primeiro livro 
eu ainda estava transfigurando as coisas – eu nunca farei isso de volta!” 
“Engführung” reconcebe a maneira e matéria de “Todesfuge”, indo além do 
pathos do leite negro, explorando a própria memória como uma dimensão do 
trauma original. O fechamento do poema se mistura com sua abertura, o jeito 
que a memória quase coincide com a realidade. E tem algo a mais aqui, fácil 
de deixar passar. Não há apenas um asterisco após cada seção, mas também 
um entre o título e a primeira linha – uma marca desprovida de propósito a 
não ser que nós liguemos a última linha de “Stretto” à sua primeira e 
reiniciemos, da capo. Repita-se isto à seis milionésima potência e “Nada está 
perdido”.80  (FELSTINER, 1995, p. 125) 
  
A tradução proposta a este poema também imagina um percurso pela memória. A 
abertura e o fechamento do poema são centrais e ambientam em um mundo ameríndio, sem 
violar a lembrança judaica. O poema é cheio de neologismos e de um trabalho arqueológico 
que tento emular na tradução. Traduzir Psalmen e Hosanna (palavra que Felstiner identifica 
como um clamor deseperado) para cantos e Ñanderu (deus-pai guarani, também uma espécie 
de clamor), Schwestern [irmãs] por parentes e Aussatz [lepra] por peste (pensando nas pestes 
europeias que dizimaram boa parte das populações indígenas) foram alguns procedimentos que 
utilizei para equivocar aqui o genocídio ameríndio. Estreitração foi uma opção de tradução 
etimológica que desse uma ideia ativa à palavra; eng tem mesma raiz que anger (do inglês), 
angústia, ansiedade etc., todas relacionadas a aperto, estreitamento. Führen como já falando 
anteriormente, remete à condução (daí Führer), e -ung é um prefixo que remete à ação de. O 
título, assim como o poema, carrega uma angústia que não me parece se resumir a Stretto, daí 
o nome encavalado, assim como a escritrespedaçada que toma forma em sequência.                                                         
80 A tradução é minha, no original se lê: “Stretto,” by far Celan’s most demanding poem, came just after the 
Bremen speech, which ends with the poet “stricken by and seeking reality.” He told an interviewer in Bremen: “In 
my first book I was still transfiguring things– I’ll never do that again!” “Engführung” reconceives the manner and 
matter of “Todesfuge,” going beyond the pathos of black milk, exploring memory itself as a dimension of the 
original trauma. The poem’s close melds into its opening, the way memory almost coincides with reality. And 
there is something else here, easy to miss. Not only does an asterisk come after each section, but there is also an 
asterisk between the title and the first line–a mark devoid of purpose unless we are to link “Stretto”’s last line to 













mit der untrüglichen Spur: 
 
Gras, auseinandergeschrieben. Die Steine, weiß,  
mit den Schatten der Halme: 
Lies nicht mehr - schau! 
Schau nicht mehr - geh!  
 
Geh, deine Stunde 
hat keine Schwestern, du bist - 
bist zuhause. Ein Rad, langsam, 
rollt aus sich selber, die Speichen 
klettern, 
klettern auf schwärzlichem Feld, die Nacht 
braucht keine Sterne, nirgends 




                                                  Nirgends 
                                                               fragt es nach dir - 
 
Der Ort, wo sie lagen, er hat 
einen Namen - er hat 
keinen. Sie lagen nicht dort. Etwas  
lag zwischen ihnen. Sie 
sahn nicht hindurch. 
 









                                                  Kam, kam. Nirgends 
                                                                                  fragt es - 
Ich bins, ich 
ich lag zwischen euch, ich war 
offen, war 










                                                  Bin es noch immer - 
 
Jahre. 
Jahre, Jahre, ein Finger 
tastet hinab und hinan, tastet 
umher: 
Nahtstellen, fühlbar, hier 
klafft es weit auseinander, hier 
wuchs es wieder zusammen - wer 




                                                  Deckte es  
                                                                 zu - wer?  
 
Kam, kam. 
Kam ein Wort, kam,  
kam durch die Nacht, 





Nacht-und-Nacht. - Zum 




                                                  Zum  
                                                          Aug geh, 
                                                                        zum feuchten - 
 
Orkane.  
Orkane, von je, 
Partikelgestöber, das andre,  
du 
weißts ja, wir 
lasens im Buche, war 
Meinung. 
 
War, war  
Meinung. Wie 








Es stand auch geschrieben, daß. 
Wo? Wir 
taten ein Schweigen darüber, 
giftgestillt, groß,  
ein  
grünes 
Schweigen, ein Kelchblatt, es 
hing ein Gedanke an Pflanzliches dran - 
grün, ja,  









tikelgestöber, es blieb 
Zeit, blieb,  
es beim Stein zu versuchen - er 
war gastlich, er 
fiel nicht ins Wort. Wie  
gut wir es hatten: 
 
Körnig,  
körnig und faserig. Stengelig, 
dicht; 
traubig und strahlig; nierig,  
plattig und 
klumpig; locker, ver- 
ästelt -: er, es 
fiel nicht ins Wort, es 
sprach, 














Kam auf uns zu, kam 
hindurch, flickte 
unsichtbar, flickte 
an der letzten Membran, 
und 
die Welt, ein Tausendkristall, 




                                                  Schoß an, schoß an. 
                                                                                  Dann – 
 
Nächte, entmischt. Kreise,  
grün oder blau, rote 
Quadrate: die  
Welt, setzt ihr Innerstes ein 
im Spiel mit den neuen  
Stunden. - Kreise,  









                                                  Steigt und 
                                                                  spielt mit – 
 
In der Eulenflucht, beim 
versteinerten Aussatz, 
bei 
unsern geflohenen Händen, in 
der jüngsten Verwerfung,  
überm 
Kugelfang an  






Chöre, damals, die 
Psalmen. Ho, Ho- 
sianna.  
 





hat wohl noch Licht. 
Nichts, 





In der Eulenflucht, hier, 





                                                             (- - taggrau,  
                                                                              der 





















com o rastro inequívoco: 
 
Mato, escritrespedaçada. Pedras, brancas, 
com as sombras dos talos: 
Não leia mais – veja! 
Não veja mais – vai! 
 
Vai, tuas horas 
não têm parente, você é – 
está na aldeia. Uma roda, lenta, 
rola de si mesma, o eixo  
escala 
escala o campo escuro, a noite 








Nenhures    




O lugar onde jazem, ele tem 
um nome – ele tem 
nenhum. Eles não jazem lá. Algo 
jaz entre eles. Eles 
não viam través 
 
Não viam, não, 








Veio, veio. Nenhures   
se pergunta – 
 
Sou eu, eu, 
eu jazi entre vocês, eu estava 
aberto, estava 
audível, fiz sinal, sua respiração 
ouvi, eu 





Sou o de sempre – 
 
Anos. 
Anos, anos, um dedo 
tateia, cima a baixo, tateia 
em volta: 
Perto, palpável, aqui 
tudo longe separa, aqui 








Co    




Veio uma palavra, veio, 
veio pela noite, 





Noite-e-noite. – Ao 




Ao       
olho, vai,   




turbilhão de partículas, o outro, 
você 
bem sabe, a gente 




opinião própria. Como  
a gente se toca- 




Estava também escrito, que. 
Onde? A gente 




verde, uma sépala, pen 
de uma ideia de vegetal de – 
verde, sim 
pende, sim, 











bilhão de partículas, tem 
tempo, tem, 
pela pedra tentar – era 
espírito, não 




de grão e de fibra. De haste, 
denso; 
de uva e de lume; de rim, 
de plano e 
de grumo; frouxo, rami- 
ficado –: ele, algo 
não tirou a palavra, algo 
falava, 






não deixou afrouxar, ficamos 
no meio, poro- 
sidade em, e 
veio. 
 
Veio sobre a gente, veio 
por dentro, ajuntou 
invisível, ajuntou 
até a última membrana, 
e 









Noites, desmistas. Círculos, 
verde ou azul, vermelhos 
quadrados: o 
mundo bota seu íntimo 




horas. – Círculos 
vermelho ou preto, claros 
quadrados, sem 
sombra do voo, 
sem 
mesura, sem 




Sobe e     




No partir das corujas, pela 
peste tornada pedra, 
pelas 
mãos fugidias da gente, no 
erro mais jovem, 
sobre o 
abrigo de balas 






coros, outrora, os 
cantos. Ña-, ña- 
mandu. 
Portanto 
ainda resistem curas. Uma 
estrela 
ainda emite luz. 
Nada, 





No partir das corujas, aqui, 
os falares, gris-dia, 




(– – gris-dia,     
dos     


















 O poema Stehen seria retirado desta primeira versão da antologia, porém acredito que 
sua tradução truncada seja também um exemplo de outra possibilidade de como poderiam ser 
traduzidos os textos nessa “tradução do que se cala. Stehen é um poema de Atemwende (1967) 
e traz consigo um verbo difícil de ser traduzido ao português (stehen é ficar parado em pé, tem 
em si uma ideia de resistência). Nesta tradução preliminar tanto stehen quando Sprache [língua] 




Stehen, im Schatten 













Pytá, na sombra 











 Este procedimento neste caso cria uma ilegibilidade não existente no poema de Paul 
Celan, mas de forma diferente do que se vinha desenhando até aqui. A ideia central do poema 
parece emudecida, ainda que esta aparência se quebre um pouco na leitura em voz alta de Pytá. 




 A poesia de Paul Celan e suas traduções de poesia sempre foram escritam em conjunto 




abaixo o poema Signe de Guillaume Apollinaire em tradução de Paul Celan (ZEICHEN). Optei 
por traduzir o poema original (francês) de um modo “tradicional”, respeitando ao máximo a sua 
métrica. Já a tradução de ZEICHEN foi feita em procedimento análogo aos até aqui 
demonstrados. Antes de falar de minhas traduções gostaria de notar algumas particularidades 
dos textos traduzidos por Paul Celan. É comum que em suas traduções se identifique a língua 
de Celan, ao menos restos daquela língua. Títulos escritos em caixa alta, pontuação alterada 
(muitas vezes inserida, como nos casos abaixo – perceba-se que o poema de Jean Daive sequer 
tinha pontuação) e a presença de temas caros ao autor, como o du (você) que se coloca na sua 
tradução de Signe. Mesmo com as alterações propostas por Celan, a potência daqueles poemas 
se mantém em suas traduções e parece se duplicar por encontrarem não apenas uma língua na 
língua de chegada.   
 A tradução de ZEICHEN aqui proposta foi pensada imersa na cosmovisão yanomami, 
tão importante a todo este ensaio monográfico. O outono (Herbst) se verte em época de Rio-
Cheio. Xapiri (“espíritos”, “espectros” que visitam o mundo yanomami), urubu, a figura do 
“dono” e a queda do céu aparecem na tradução, deslocando a cena de Signe (que já estava 
deslocada em ZEICHEN). Ademais, a receita formal celaniana é copiada, formando um 
hibridismo interessante, não interessado em fusão, mas em pontos de contato. 
Signe 
 
Je suis soumis au Chef du Signe de l'Automne 
Partant j'aime les fruits je déteste les fleurs 
Je regrette chacun des baisers que je donne 
Tel un noyer gaulé dit au vent ses douleurs 
 
Mon Automne éternelle ô ma saison mentale 
Les mains des amantes d'antan jonchent ton sol 
Une épouse me suit c'est mon ombre fatale 




Eu me submeto ao Mestre do Signo do Outono  
Portanto que ame as frutas e deteste as flores  
Me arrependo por cada beijo que sou dono  
Como a nogueira conta ao vento das suas dores  
  
Meu Outono eterno ó minha estação mental  
As mãos de amantes de então semeiam teu solo  
Uma esposa me segue é-me sombra fatal  




Es ist der Herbst der Meister des Zeichens, das 
mich lenkt: 
mein Herz weilt, wo die Früchte, nicht wo die 
Blumen sind. 
So ist mir leid um jeden der Küsse, die ich 
schenkt: 
Die Nuß ward abgeschlagen, der Nussbaum 
klagt’s dem Wind. 
 
Du ewige, du Herbstzeit, du der Gedanken Jahr: 




É o Rio-cheio o Dono do Signo que me guia: 
meu coração-maloca é onde frutos – não flores – 
estão. 
É portanto que arrependo de cada cantoria: 
Lasca a castanha, a castanheira chora à viração. 
  
Você eterno, você Rio-cheio, você tempo-
cabeça: 
as mãos que me enfeitaram, você muitas leva.  
Xapiri me segue: me fez caminho a mulher-
dança. 





Ein Schatten folgt: die Frau ist’s, die mein 
Verhängnis war. 









 O poema abaixo foi escrito durante o período de Die Niemandsrose (1963), mas não foi 
publicado. É um dos muitos poemas do espólio de Paul Celan. O poema, penso, reverbera 
muitos debates travados neste percurso. A tradução se diferencia das outras por ser mais 
“literal” em uma concepção senso comum. Ainda assim, pela sua inserção nesta antologização, 
a equivocidade a ela inerente é impossível de ser notada. Aqui há também índio. 
 
 
Gespräche mit Baumrinden. Du 
schäl dich, komm, 
schäl mich aus meinem Wort. 
 
So spät es ist, so 




Conversa com cascas de árvore. Você 
tira a casca, vem, 
me tira a casca de minha palavra. 
 
É tarde, a gente 






Outro caso também sutil, mas talvez mais carregado de restos que os anteriores, é a 
tradução do poema WIE DU, que faz parte do livro Lichtzwang, de 1967. Celan escreveu em 
carta a sua esposa que os versos lhe ocorreram num sonho, algo atípico ao poeta (CELAN, 
2012, 809), mas tão importante ao pensamento selvagem. O poema foi escrito quando Paul 
Celan passava por Londres, por conta da morte de uma tia. A minha tradução de WIE DU talvez 
seja a que mais se aproxima do que venho pesquisando no campo dos Estudos da Tradução. É 
uma possibilidade de se prestar ouvir, de se prestar a ouvir, dentro da tradução. Também uma 
possibilidade de se imaginar um fazer tradutório em outras margens, com outras dores, com 
outras memórias a serem ativadas. Um traduzir, enfim, que não se abstenha de rememorar. Há 
rastros em nossas bocas. Bocas de testemunho, como diria Kamenszain (2007). Bocas de 
involuntários da pátria, como diria Viveiros de Castro (2016). Bocas, peles, traços, rastros do 





WIE DU dich ausstirbst in mir: 
 
noch im letzten 
zerschlissenen 
Knoten Atems 




COMO VOCÊ se extingue em mim: 
 
ainda no último 
nó surrado  
de alento 




Teko (variação: reko, gueko): modo de ser; o modo de vida Guarani, conforme Joselly 
Vianna Baptista (2011, p 59), um shibboleth: teco, uma pequena quantidade, como as lascas 
(Splitter). 
Olhando a névoa, a nuvem, o orvalho, o alento do roçado em que respira a 
neblina vivificante, eles vêm mantendo com dificuldade seu tekoha, onde 
praticam o teko (“modo de ser”) de seus antepassados, enquanto buscam 
preservar, na pouca terra que lhes restou, a natureza e a “fala indestrutível” 
(ayvu marã’ey) que os deuses deixaram aos seus cuidados. (BAPTISTA, 




 Gesprach im Gebirg é o único texto literário em prosa de Paul Celan (além dele há 
muitas cartas, traduções, discursos etc). Escrito em 1959 e lido por muitos como o relato de um 
encontro frustrado (não acontecido) de Celan com Theodor Adorno. Nesta época, o poeta se 
dedicava ao estudo da mística judaica com afinco e sua prosa carrega o tom da mística 
conjuntamente à obscuridade. Como já disse anteriormente, não me proporei a interpretar os 
textos celanianos, preferindo que, por ora, minhas traduções também equivalham a minhas 
leituras desses textos. A tradução abaixo conta a história de um encontro entre dois índios, o 
Grande (Açu) e o Pequeno (Mirim), que passam a conversar. A forma quebradiça do texto 
celaniano, contaminada pelo Íidiche (conforme identificam teóricos como Felstiner), tenta ser 
replicada em um português obscurizado e fragmentário, como que contaminado por algo (um 
idioma) que não consegue dizer. Aqui, todavia, a relação de parentesco das personages se rege 




“cunhado”)81. Em uma pequena nota a uma tradução de um canto araweté, Viveiros de Castro 
escreve: 
8. Provável contração de *towã oho, “inimigo monstruoso (grande)”. *Towã, 
que não existe em araweté como lexema autônomo, seria talvez um cognato 
da forma tupi-guarani mais comum para “inimigo”, tovajar ou towayat (cf. 
tupinambá, tovajara, inimigo e cunhado). (VIVEIROS DE CASTRO, 2014, 
p. 276-277)   
 
GESPRACH IM GEBIRG 
 
Eines Abends, die Sonne, und nicht nur sie, war untergegangen, da ging, trat aus seinem Häusel 
und ging der Jud, der Jud und Sohn eines Juden, und mit ihm ging sein Name, der 
unaussprechliche, ging und kam, kam dahergezockelt, ließ sich hören, kam am Stock, kam über 
den Stein, hörst du mich, du hörst mich, ich bins, ich, ich und der, den du hörst, zu hören 
vermeinst, ich und der andre, - er ging also, das war zu hören, ging eines Abends, da einiges 
untergegangen war, ging unterm Gewölk, ging im Schatten, dem eignen und dem fremden - 
denn der Jud, du weißts, was hat er schon, das ihm auch wirklich gehört, das nicht geborgt war, 
ausgelichen und nicht zurückgegeben -, da ging er also und kam, kam daher auf der Straße, der 
schönen, der unvergleichlichen, ging, wie Lenz, durchs Gebirg, er, den man hatte wohnen 
lassen unten, wo er hingehört, in den Niederungen, er, der Jud, kam und kam. 
Kam, ja, auf der Straße daher, der schönen. 
Und wer, denkst du, kam ihm entgegen? Entgegen kam ihm sein Vetter, sein Vetter und 
Geschwisterkind, der um ein Viertel Judenleben ältre, groß kam er daher, kam, auch er, in dem 
Schatten, dem geborgten - denn welcher, so frag und frag ich, kommt, da Gott ihn hat einen 
Juden sein lassen, daher mit Eignem? -, kam, kam groß, kam dem andern entgegen, Groß kam 
auf Klein zu, und Klein, der Jude, hieß seinen Stock schweigen vor dem Stock des Juden Groß. 
So schwieg auch der Stein, und es war still im Gebirg, wo sie gingen, der und jener. 
Still wars also, still dort oben im Gebirg. Nicht lang wars still, denn wenn der Jud daherkommt 
und begegnet einem zweiten, dann ists bald vorbei mit dem Schweigen, auch im Gebirg. Denn 
der Jud und die Natur, das ist zweierlei, immer noch, auch heute, auch hier. Da stehn sie also, 
die Geschwisterkinder, links blüht der Türkenbund, blüht wild, blüht wie nirgends, und rechts, 
da steht die Rapunzel, und Dianthus superbus, die Prachtnelke, steht nicht weit davon. Aber 
sie, die Geschwisterkinder, sie haben, Gott sei's geklagt, keine Augen. Genauer: sie haben, auch 
sie, Augen, aber da hängt ein Schleier davor, nicht davor, nein, dahinter, ein beweglicher 
                                                        




Schleier; kaum tritt ein Bild ein, so bleibts hängen im Geweb, und schon ist ein Faden zur Stelle, 
der sich da spinnt, sich herumspinnt ums Bild, ein Schleierfaden; spinnt sich ums Bild herum 
und zeugt ein Kind mit ihm, halb Bild und halb Schleier. 
Armer Türkenbund, arme Rapunzel! Da stehn sie, die Geschwisterkinder, auf einer Straße stehn 
sie im Gebirg, es schweigt der Stock, es schweigt der Stein, und das Schweigen ist kein 
Schweigen, kein Wort ist da verstummt und kein Satz, eine Pause ists bloß, eine Wortlücke ists, 
eine Leerstelle ists, du siehst alle Silben umherstehn; Zunge sind sie und Mund, diese beiden 
wie zuvor, und in den Augen hängt ihnen der Schleier, und ihr, ihr armen, ihr steht nicht und 
blüht nicht, ihr seid nicht vorhanden, und der Juli ist kein Juli. 
Die Geschwätzigen! Haben sich, auch jetzt, da die Zunge blöd gegen die Zähne stößt und die 
Lippe sich nicht rundet, etwas zu sagen! Gut, laß sie reden ... 
»Bist gekommen von weit, bist gekommen hierher...« 
»Bin ich. Bin ich gekommen wie du.« 
»Weiß ich.« 
»Weißt du. Weißt du und siehst: Es hat sich die Erde gefaltet hier oben, hat sich gefaltet einmal 
und zweimal und dreimal, und hat sich aufgetan in der Mitte, und in der Mitte steht ein Wasser, 
und das Wasser ist grün, und das Grüne ist weiß, und das Weiße kommt von noch weiter oben, 
kommt von den Gletschern, man könnte, aber man solls nicht, sagen, das ist die Sprache, die 
hier gilt, das Grüne mit dem Weißen drin, eine Sprache, nicht für dich und nicht für mich - 
denn, frag ich, für wen ist sie denn gedacht, die Erde, nicht für dich, sag ich, ist sie gedacht, 
und nicht für mich -, eine Sprache, je nun, ohne Ich und ohne Du, lauter Er, lauter Es, verstehst 
du, lauter Sie, und nichts als das.« 
»Versteh ich, versteh ich. Bin ja gekommen von weit, bin ja gekommen wie du.« 
»Weiß ich.« 
»Weißt du und willst mich fragen: Und bist gekom- men trotzdem, bist, trotzdem gekommen 
hierher - warum und wozu?« 
»Warum und wozu ... Weil ich hab reden müssen vielleicht, zu mir oder zu dir, reden hab 
müssen mit dem Mund und mit der Zunge und nicht nur mit dem Stock. Denn zu wem redet er, 
der Stock? Er redet zum Stein, und der Stein - zu wem redet der?« 
»Zu wem, Geschwisterkind, soll er reden? Er redet nicht, er spricht, und wer spricht, 
Geschwisterkind, der redet zu niemand, der spricht, weil niemand ihn hört, niemand und 





»Hörst du, sagt er - ich weiß, Geschwisterkind, ich weiß ... Hörst du, sagt er, ich bin da. Ich bin 
da, ich bin hier, ich bin gekommen. Gekommen mit dem Stock, ich und kein andrer, ich und 
nicht er, ich mit meiner Stunde, der unverdienten, ich, den's getroffen hat, ich, den's nicht 
getroffen hat, ich mit dem Gedächtnis, ich, der Gedächtnisschwache, ich, ich, ich ...« 
»Sagt er, sagt er... Hörst du, sagt er... Und Hörstdu, gewiß, Hörstdu, der sagt nichts, der 
antwortet nicht, denn Hörstdu, das ist der mit den Gletschern, der, der sich gefaltet hat, dreimal, 
und nicht für die Menschen ... Der Grün-und-Weiße dort, der mit dem Türkenbund, der mit der 
Rapunzel... Aber ich, Geschwisterkind, ich, der ich da steh, auf dieser Straße hier, auf die ich 
nicht hingehör, heute, jetzt, da sie untergegangen ist, sie und ihr Licht, ich hier mit dem 
Schatten, dem eignen und dem fremden, ich - ich, der ich dir sagen kann: 
- Auf dem Stein bin ich gelegen, damals, du weißt, auf den Steinfliesen; und neben mir, da sind 
sie gelegen, die andern, die wie ich waren, die andern, die anders waren als ich und genauso, 
die Geschwisterkinder; und sie lagen da und schliefen, schliefen und schliefen nicht, und sie 
träumten und träumten nicht, und sie liebten mich nicht und ich liebte sie nicht, denn ich war 
einer, und wer will Einen lieben, und sie waren viele, mehr noch als da herumlagen um mich, 
und wer will alle lieben können, und, ich verschweigs dir nicht, ich liebte sie nicht, sie, die mich 
nicht lieben konnten, ich liebte die Kerze, die da brannte, links im Winkel, ich liebte sie, weil 
sie herunterbrannte, nicht weil sie herunterbrannte, denn sie, das war ja seine Kerze, die Kerze, 
die er, der Vater unsrer Mütter, angezündet hatte, weil an jenem Abend ein Tag begann, ein 
bestimmter, ein Tag, der der siebte war, der siebte, auf den der erste folgen sollte, der siebte 
und nicht der letzte, ich liebte, Geschwisterkind, nicht sie, ich liebte ihr Herunterbrennen, und, 
weißt du, ich habe nichts mehr geliebt seither; 
nichts, nein; oder vielleicht das, was da herunterbrannte wie jene Kerze an jenem Tag, am 
siebten und nicht am letzten; nicht am letzten, nein, denn da bin ich ja, hier, auf dieser Straße, 
von der sie sagen, daß sie schön ist, bin ich ja, hier, beim Türkenbund und bei der Rapunzel, 
und hundert Schritt weiter, da drüben, wo ich hinkann, da geht die Lärche zur Zirbelkiefer 
hinauf, ich seh's, ich seh es und seh's nicht, und mein Stock, der hat gesprochen, hat gesprochen 
zum Stein, und mein Stock, der schweigt jetzt still, und der Stein, sagst du, der kann sprechen, 
und in meinem Aug, da hängt der Schleier, der bewegliche, da hängen die Schleier, die 
beweglichen, da hast du den einen gelüpft, und da hängt schon der zweite, und der Stern - denn 
ja, der steht jetzt überm Gebirg -, wenn er da hineinwill, so wird er Hochzeit halten müssen und 
bald nicht mehr er sein, sondern halb Schleier und halb Stern, und ich weiß, ich weiß, 
Geschwisterkind, ich weiß, ich bin dir begegnet, hier, und geredet haben wir, viel, und die 




und einander trafen, wir hier unterm Stern, wir, die Juden, die da kamen, wie Lenz, durchs 
Gebirg, du Groß und ich Klein, du, der Geschwätzige, und ich, der Geschwätzige, wir mit den 
Stöcken, wir mit unsern Namen, den unaussprechlichen, wir mit unserm Schatten, dem eignen 
und dem fremden, du hier und ich hier - 
- ich hier, ich; ich, der ich dir all das sagen kann, sagen hätt können; der ich dirs nicht sag und 
nicht gesagt hab; ich mit dem Türkenbund links, ich mit der Rapunzel, ich mit der 
heruntergebrannten, der Kerze, ich mit dem Tag, ich mit den Tagen, ich hier und ich dort, ich, 
begleitet vielleicht - jetzt! - von der Liebe der Nichtgeliebten, ich auf dem Weg hier zu mir, 
oben.« 
 
August 1959  
 
 
CONVERSA NA MONTANHA 
 
Numa tarde, o sol, e não só ele, tinha ido abaixo, então foi, saiu de sua maloca e foi o índio, o 
índio e filho de índio, e com ele foi seu nome, o impronunciável, foi e veio, veio pisada pesada, 
se deixando ouvir, veio a cajado, veio sobre a pedra, você me escuta?, você me escuta, sou eu, 
eu, eu e o, que você ouve, acredita ouvir, eu e o outro, – ele foi portanto, deu pra ouvir, foi 
numa tarde em que algo tinha ido abaixo, foi pra baixo das nuvens, foi pras sombras, dele e do 
estrangeiro – pois o índio, você sabe, o que ele tem que pertence mesmo a ele, que não tenha 
sido pego emprestado, emprestado e não devolvido –, então pois foi ele e veio, veio assim pela 
rua, que é bela, que é incomparável, foi, como Jaci, através da montanha, ele, que deixaram 
morar lá embaixo, onde é o lugarzinho dele, nas terras baixas, ele, o índio, veio e veio. 
Veio, sim, pela rua assim, que é bela. 
E quem, você acha, veio ao encontro dele? Ao encontro veio dele seu parente, seu parente e 
tovajara, que por um quarto de vida selvagem era mais velho, grande veio ele assim, veio, 
também ele, na sombra, a emprestada – pois qual, então pergunto e eu pergunto, vem, eis que 
Deus o deixou ser um índio, com próprio? –, veio, veio grande, veio o outro ao encontro, Açu 
veio ao Mirim, e Mirim, o índio, declarou seu cajado silêncio frente ao cajado do índio Açu. 
Então silenciou também a pedra, e ficou quieta a montanha onde eles foram, ele e aquele. 
Ficou quieto então, quieto lá encima da montanha. A quietude não durou muito, pois quando o 
índio vem e encontra um segundo, então logo se vai com silêncio, também na montanha. Pois 




Então eles ficaram lá, os primos-irmão, à esquerda floresce o Jacarandá, floresce selvagem, 
floresce como ninguém, e à direita, ali está o Salgueiro, e Casealpina echinata, o pau-brasil, não 
fica longe dali. Mas eles, os tovajara, eles não têm, Deus tenha piedade, nenhum olho. Mais 
precisamente: eles têm, também eles, olhos, mas em que paira um véu na frente, não na frente, 
não, atrás, um véu móvel; logo que aparece uma imagem ela fica pendurada na teia, e já aparece 
uma linha lá que se gira, que gira em volta da imagem, uma linha de véu; gira a si em volta da 
imagem e testemunha uma criança consigo, meio imagem e meio véu. 
Pobre Jacarandá, pobre Salgueiro! Lá ficam eles, os primos-irmão, em uma rua ficam na 
montanha, o cajado silencia, a pedra silencia, e o silêncio não é silêncio, nenhuma palavra lá se 
cala e nenhuma sentença, uma pausa é mera, é um hiato-palavra, é um lugar-vazio, você vê 
todas as sílabas ficarem em volta; Língua eles são e boca, ambos estes, como antes, e nos olhos 
pendem neles o véu, e vocês, pobres vocês, vocês não estão e não florescem, vocês não estão à 
mão, e o julho não é julho. 
Os que ficam de nhem-nhem! Tem-se, mesmo agora, com a língua empurrando tonguisses 
contra os dentes e os lábios sem se mover, algo a dizer! Bom, deixe eles conversarem... 
“Veio de longe, veio até aqui...” 
“Vim. Vim como você.” 
“Eu sei.” 
“Você sabe. Você sabe e vê: aqui a terra se dobrou pra cima, se dobrou uma vez e duas vezes e 
três vezes, e se abriu ao meio, e no meio fica água, e a água é verde, e o verde é branco, e o 
branco vem de mais acima, vem das geleiras, alguém poderia, mas não deve, dizer, esta é a 
Língua que vale aqui, o verde com o branco dentro, uma Língua, não pra ti e não pra mim – 
pois, pergunto, pra quem ela é então pensada, a terra, não pra ti, digo, ela é pensada, e não pra 
mim –, uma Língua, ora, sem Eu e sem Você, puro Ele, puro Isso, você entende, puro Eles, e 
nada que isso.” 
“Eu entendo, eu entendo. Vim sim de longe, vim sim como você.” 
“Eu sei.” 
“Você sabe e quer me perguntar: E chegou mesmo assim, mesmo assim chegou até aqui – por 
que e pra quê?” 
“Por que e pra quê... Porque eu tinha talvez tinha que conversar, comigo ou conimigo, tinha 
que conversar com a boca e com a língua e não só com o cajado. Pois com quem ele conversa, 




“Com quem, tovajara, ela deve conversar? Ela não conversa, ela fala, e quem fala, tovajara, 
conversa com ninguém, fala porque ninguém ouve ele, ninguém e Ninguém, e então ele diz, ele 
e não sua boca e não sua língua, ele diz e só ele: Você ouve?” 
“Você ouve, ele diz – eu sei, tovajara, eu sei... Você ouve, ele diz, eu estou lá. Eu estou lá, eu 
estou aqui, eu cheguei. Chegado com o cajado, eu e nenhum outro, eu e não ele, eu com minha 
hora, imerecido, eu, que foi tocado, eu, que não foi tocado, eu com a memória, eu, o fraco de 
memória, eu, eu, eu...” 
“Ele disse, ele disse... Você ouve, ele disse... e Vocêouve, certamente, Vocêouve, ele não fala 
nada, ele não responde, pois Vocêouve, ele é aquela com as geleiras, o, o que, três vezes, se 
abriu, e não para os homens... O verde-e-branco lá, o com o Jacarandá, o com a Salgueiro... 
Mas eu, tovajara, eu, que eu fico aqui, nesta rua aqui para que não pertenço, hoje, agora, quando 
tiver ido abaixo, ela e sua luz, eu aqui com a sombra, a própria e a estrangeira, eu – eu, que a ti 
dizer posso eu: 
– Sobre a pedra eu jazi, naquele tempo, você sabe, nas lajes de pedra; e perto de mim, ali 
estavam os outros, que eram como eu, os outros, que eram outros como eu e certamente, os 
primos-irmão; e eles lá jaziam e dormiam, dormiam e não dormiam, e eles sonhavam e não 
sonhavam, e eles não me amavam e eu não amava eles, eles, que não podiam me amar, eu 
amava a vela que lá queimava, à esquerda no canto, eu amava ela porque queimava toda, não 
porque eles queimavam todos, pois eles, ela era sim a vela deles, a vela que ele, o pai de nossa 
mãe, tinha acendido, porque naquela tarde um dia começou, um certo, um dia que era o sétimo, 
ao qual o primeiro devia seguir, o sétimo e não o último, eu amava, tovajara, não ela, eu amava 
seu Queimartodo e, você sabe, eu não amei mais nada desde então; 
nada, não; ou talvez aquilo, que lá queima todo como aquela vela naquele dia, no sétimo e não 
no último; não no último, não, pois eu estou lá sim, aqui, nesta rua, de que eles dizer que é 
bonita, estou sim, aqui, perto do Jacarandá e perto do Salgueiro e a cem passos daqui, lá encima, 
para onde posso ir, ali sobe o Pinus à Araucária, eu vejo, eu vejo e não vejo, e meu cajado, que 
falou, que falou com a pedra, e meu cajado, que silencia agora quieto, e a pedra, você diz, que 
pode falar, e no meu olho, nele pende o véu, que se move, ali pendem os véus, que se movem, 
ali você ergueu o um e ali já pende o segundo, e a pedra – pois sim, ela fica agora sobre a 
montanha –, se ela ali dentroquer, então ela vira dever de impedir aliança e logo não mais ela 
ser, mas meio véu e meio pedra, e eu sei, eu sei, tovajara, eu sei, eu te encontrei, aqui, e nós 
conversamos muito e as dobras de lá, você sabe, não pros homens são elas pois e nem para nós, 
que aqui fomos e ao outro tocamos, nós aqui embaixo da pedra, nós, os índios, que aqui vieram, 




nós com os cajados, nós com nossos nomes, impronunciáveis, nós com nossas sombras, da 
própria e do estrangeiro, você aqui e eu aqui – 
– eu aqui, eu; eu, o eu que a ti pode tudo isso dizer, poderia ter dito; o eu que a ti nada diz e 
nada disse; eu com o Jacarandá à esquerda, eu com o Salgueiro, eu com o queimar todo, da 
vela, eu com o dia, eu com os dias, eu aqui e eu lá, eu acompanhado talvez – agora! – do amor 




 REBLEUTE graben foi o último poema escrito por Paul Celan antes de seu suicídio, 
publicado posteriormente como espólio. É um poema difícil de ser lido, por seu peso e por sua 
pedra-silêncio final, Sabbath, com seu h arcaicizante silencioso (reminiscência hebraica?). 
Difícil de ser traduzido por ser o que é82, por remeter ao que remete. Entretanto, suicídio é 
também uma marca dos genocídios, dos dois aqui estudados e de qualquer um que perfure tão 
fundo alguém que se tornará inevitavelmente sobrevivente. Este poema foi o primeiro a ser 
traduzido, antes mesmo deste projeto tradutório ter começado. O seu poderoso e agoniante 
Sabbath talvez seja o motivo de toda esta empreitada. Antes de falar dele, porém, reescrevo um 
pouco sobre o poema. 
Rebleute, a palavra inicial do poema, além de arcaica possui uma menção a Reb, o 
“Rabbi” judeu (o messias prometido). Impossível, portanto, reduzir essa palavra a 
“vinicultores” ou algo do tipo. Dessa forma, achei adequada a palavra coloquial “vinheiros”, 
por ressoar certo vir, ou vindouro, sem perder a referência aos vinicultores (judeus ou não) que 
cavam fundo as horas escuras. Sobre essas dunkelstündige Uhr, preferi fazer uma remissão 
geral ao tempo e não ao objeto relógio Uhr, trazendo essas horas cavadas cada vez mais fundo 
na escuridão para um cenário mais desesperador, a “escurejar” quanto mais fundo esse tempo-
túmulo (que achei melhor por representar na repetição “fundo e fundo”). 
du liest, carrega diversas interpretações e uma força incomensurável. Como ler esse 
pequeno verso? Quem é o “du” (tu/você) que lê? Optei por traduzir “du” por “você” não apenas 
                                                        
82 Quanto a isto, cito algumas palavras de Mariana Oliveira: “O autoextermínio de um escritor evoca, também, 
efeitos de leitura paradoxais: por um lado, a obra passa a ser lida por esse viés, levando ao diagnóstico do escritor 
e à busca dos sinais que anunciam este terrível destino na obra; por outro, em contrapartida, alguns buscam, de 
maneira defensiva, ignorá-lo, partindo para uma ‘análise puramente formal’ e ‘desvitalizada do texto’, como se 
fosse possível tratar indiferentemente o sofrimento enredado na contiguidade entre o vivido e o escrito. O suicídio 
do poeta leva-nos a problematizar a noção psicanalística de sublimação (usualmente tomada para referir-se ao 
fazer artístico) como saída feliz, pois parece não ter sido capaz de efetuar uma contenção que impedisse o fim 
trágico. Observamos, assim, a escritura do real em seu constante movimento de perfurar e suplantar, cicatriz 





para aproximar a tradução do português brasileiro (como ocorrera em traduções anteriores), 
mas também para explorar a carga semântica de “você”, que também pode ser um sujeito 
indefinido e amplo. Abrir a imensidão do outro, que pode ser o próprio eu, portanto não apenas 
“você lê”/”o outro lê”, mas também “você lê”/”todos lêem” e “você lê”/”eu leio”. A isso se 
segue es fordert, separado do resto da expressão den Wind in die Schranken, algo que na 
totalidade significa “desafiar o vento”. O interessante é a quebra dessa expressão e da 
possibilidade de significação de cada um de seus termos (é uma expressão medieval que retoma 
os desafios da época em que “barreiras”/Schranken eram colocadas para cercar os guerreiros 
que lutavam até a morte). Para tentar aproximar esse efeito no português quebrei o verbo 
“desafiar”, tentando recuperar também o sentido medieval de “perder a fé” (do senhor deixar 
de depositar fé em seu vassalo).  Assim, quis manter a imagem pesada, de um invisível que 
desafia o vento no silêncio impossível de fuga pelas barreiras invisíveis das palavras.  
Em seguida, há a questão da “pedra atrás do olho” na última estrofe, que optei por 
traduzir por “pedra nas costas do olho”, a fim de reforçar a dor e o seu peso. Além disso é 
intencionalmente uma tentativa de recuperar outros tantos judeus mortos que carregaram seu 
fardo nas costas, desde o Cristo e sua cruz, até os judeus que carregavas as toalhas até suas 
câmaras da morte, como também pode servir aos indígenas escravizados e obrigados a carregar 
mercadorias nas costas. É uma pedra que não pode ser esquecida – atrás do olho – mas que 
também é sentida e carregada até (“a te) reconhecer”.  Essa busca final por reconhecimento e a 
palavra-silêncio “Sabbath” parecem se fundir ao fim. Num primeiro momento havia preferido 
seguir as demais traduções que eu conhecia e deixei o Sabbath repousar silencioso no poema. 
Porém, neste trabalho opto por traduzir a palavra em um local também de “descanso”, de 
descanso de uma busca, de encontro terreno e espiritual que guiava muitos indígenas no 
momento da invasão da América. Algo que foi apropriado por catequistas como Paraíso, mas 
que nunca o foi ou será. Um lugar para onde ainda se caminha em vida e que segue a povoar 
políticas de sonhos e de rememorações. 
 
REBLEUTE graben 
die dunkelstündige Uhr um, 






der Unsichtbare den Wind 
in die Schranken, 
VINHEIROS cavam 
o escurejar das horas, 














die Offenen tragen 
den Stein hinterm Aug, 





os Abertos carregam 
a pedra nas costas do olho, 
a te reconhecer, 
em terra sem males. 
 
 
À guisa de conclusão 
Silêncio, o resto é só silêncio, sol 
e silêncio sem sílaba possível, 
sol e silêncio de pedra sob a língua, 
pedra de sal, menires de silêncio 
(no céu asfáltico, só o silêncio soa). 
Na solidão, no núcleo da palavra 
– sagrado fogo em brasa sobre pedras –, 
a estela abrupta em que a imagem 
enfim se entrega 
inteira, toda, ao tempo, em espirais, 
amante em seu feliz fora-de-si. 
 
Joselly Vianna Baptista83 
   “Guisa”, palavra que, em português, não tem significado fora de sua expressão fixa. Um 
empréstimo milenar que as línguas latinas fizeram de uma antiga língua germânica: Wisa, que 
posteriormente se tornaria Weise, “modo”, “jeito”. O que este “modo” germânico nos conta é 
de uma relação antiga entre povos que não mais existem (ao menos não mais do mesmo modo), 
mas que se encontram, trocaram palavras, traduziram. Talvez a história desse encontro se 
confunda com a complicada relação entre germânicos e latinos durante os últimos anos do 
Império Romano, talvez não. Podemos especular, cavar o chão, escutar o não-dito que se 
esconde sob as palavras. Assim, no tempo calmo do homem natural que desinteressa o ego, se 
tece a tradução do que se cala. 
 Ela não é o elogio do silenciamento, como ainda ocorre no continente americano, sobre 
o genocídio ameríndio, que hoje se estima tenha sido de até 95% da população originária em 
um século e meio de ocupação europeia – 1/5 da população mundial segundo alguns 
demógrafos (DANOWSKI; VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 138). Dezenas de milhões de 
vida de nossa espécie, além de quantas mais de outras espécies, animais, vegetais, rios inteiros 
(como o Doce, recentemente assassinado pela Samarco/Vale), seres de outros planos, de outros 
                                                        




sonhos. Toda essa matéria viva que morreu virou casca de árvore, terra batida, cidades, desertos, 
páginas de livros. O que resta do genocídio é o mundo e todas as suas palavras. 
 A tradução enquanto ética é sempre uma arqueologia especulativa, um insistente desejo 
de rememorar, de evitar o silenciamento sistemático do entre. A tradução do que se cala é 
perfazer o indizível em sua potência, lembrar e fazer lembrar, não partir, escutar. Desse modo, 
a aproximação entre Shoah e o genocídio americano é uma forma de tentar identificar as marcas 
que restam nas línguas e as línguas de testemunho que se forjam no Horror do terreno da Morte, 
como a língua de Paul Celan. Um poeta que escutou durante toda a sua vida que sua poética 
não retratava a “realidade”, o que lhe causou imensa dor. Suas palavras não eram apenas sua 
verdade, mas, assim como o testemunho, eram também a demanda por atenção a uma língua-
testemunho que é verdade, que diz.  
 O totalitarismo não deixou de existir e o revisionismo histórico acelera o processo de 
desmemoração e brutalização das sociedades civilizadas. Os poemas de Paul Celan carregam 
cascas de árvores que podem nos contar segredos de como sobreviver, perviver e não esquecer. 
Elas se abrem à arqueologia especulativa e falam também do genocídio ameríndio, do 
aquecimento global, da Morte que ainda anda pelo mundo, como no pequeno poema epígrafe 
que abre esta dissertação. Traduzir é um encontro com um você que se abre, uma mudança 
incontível de perspectiva entre inconstantes almas selvagens. Um mapa de sopros que viram 
velejar. 
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